


Marko ist finfzehn, und es sind die drei wesentlichen Dinge
im Leben eines »fiihlenden Mannes«, die ihn davon abhalten,
dem altersgemiflen Nihilismus zu verfallen: Médchen, Biicher
und Gott. Die Frage nach Gott dringt sich in einem katho-
lischen Jungeninternat geradezu auf, von Médchen in sand-
farbenen Wollpullovern kann man zumindest triumen, und
Biicher sind es, die fiir Marko Zuflucht und Uberlebensstra-
tegie bedeuten. Auch wenn er dafiir von seinen Leidensgenos-
sen Motte, Tilo und Onni immer mal wieder gepiesackt wird.
Aber Robinson Crusoe auf seiner Insel mufite sich schlieflich
auch mit dem begniigen, was ihm vor den Speer lief.
Ausgerechnet in dem Jahr, als auch sein kleiner Bruder Robert
aufs Collegium kommt und Markos Verdacht sich erhirtet,
daB die Ehe seiner Eltern aus dem Ruder liuft, passieren wei-
tere verstbrende Dinge: Das geheimnisvolle >Buch der Ord-
nungen< taucht auf, die nichtlichen Gespriche mit Bruder
Gregor brechen jih ab, und Marko wird, sozusagen aus heite-
rem Himmel, zum Boten einer schrecklichen Wahrheit ...

FPaul Ingendaay, geboren 1961 in Koln, lebt als Kulturkorre-
spondent der >Frankfurter Allgemeinen Zeitung« in Madrid.
1997 erhielt er den Alfred-Kerr-Preis fiir Literaturkritik. 2002
veréffentlichte er die >Gebrauchsanweisung flir Spanien<. Er
ist Mitherausgeber der Patricia-Highsmith-Werkausgabe in
34 Binden. Fiir seinen Debiitroman >Warum du mich verlas-
sen hast« wurde Paul Ingendaay 2006 mit dem aspekte-Litera-
turpreis und dem Niederrheinischen Literaturpreis der Stadt
Krefeld ausgezeichnet.
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I Ich traume von einem Drachen mit Kaninchen-
lippen. Der katholische Suppenwiirfel. Ich zeige
euch die Schadelstitte. Die lantenfiifirung. Ich
drehe mich wie ein Rad.

Daf etwas mit mir nicht stimmte, merkte ich daran, daR ich
wieder diese Triume hatte. Ich werde sie euch nicht erzihlen.
Nur soviel, damit ihr ein Bild habt. Schwester Gemeinnutz
kam darin vor, meine frithere Erzieherin, die mich zwei Jahre
lang gequilt hat, die ersten zwei Jahre auf dem Collegium
Aureum. Schwester Gemeinnutz war ein grauer Drache mit
Kaninchenlippen. In meinen Triumen trug sie ihr Nonnen-
habit, aber es war linger und flatterte viel stiirker, als ich es in
Wirklichkeit je gesehen hatte. Ungefihr so wie ein Drache mit
Kaninchenlippen, der Nonnensachen anhat und damit hoch
in die Liifte steigt und bei starkem Gegenwind seine Runden
dreht.

Bitte! rief ich in meinen Triumen, und meine Stimme war
wie das Piepsen einer Maus. Bitte! Flieg davon! Verpif} dich!
Laf mich in Ruhe!

Aber der graue Drache drehte nur seine Runden, und dann
legte er sich in die Kurve, lieR die Fliigel ldssig ausschwingen
und kehrte zuriick. Seine Augen gliihten, und ich konnte seine
Kiefernknochen arbeiten sehen. Er schof so dicht iiber mei-
nen Kopf hinweg, daf} ich mich ducken mufite. Ich glaube, er
stank auch ein bifichen.

Jetzt kommt das Komische. Je stirker der Wind blies, desto
boser guckte der Drache. Als gibe der Wind ihm Nahrung.
Ich wufite ja, wie Schwester Gemeinnutz gucken konnte, ich
kannte diesen Blick, kalt und gliihend zugleich. So guckte sie



immer, wenn sie uns im Gruppenraum beim Abendgebet
musterte und nachzihlte, ob alle da waren. Oder wenn sie
iberlegte, wer bei der Gewissenserforschung vorsprechen
durfte. Oder wenn sie sich fragte, wer bei der Wahrheits-
erforschung in die Mitte des Stuhlkreises treten mufite, damit
die anderen iiber ihn die Wahrheit sagten, auch gemeine und
hiflliche Wahrheiten, die niemand iiber sich selber hoéren
will. Auch dre Schande. Es mufl im Gruppenraum alles her-
aus, sagte Schwester Gemeinnutz. Alles muf} ans Licht des
Herrn.

Aber ich dachte in den ersten zwei Jahren auf der Insel der
Verzweiflung nur daran, wie ich alles, was mich betraf, ein-
sperren und verbergen konnte. Ich wollte nicht, daf} der Herr
es sieht. Weil ich nicht wollte, daff Schwester Gemeinnutz es
sieht. Ich dachte, wenn ich es dem Herrn zeige, zeige ich es
auch Schwester Gemeinnutz, und das wollte ich nicht. Es gab
einfach keinen Weg zum Herrn, ohne da Schwester Gemein-
nutz davon erfahren hitte. Schwester Gemeinnutz war immer
schon da. Ich war zehn, als ich das dachte. Und ich dachte es
mindestens zwei Jahre lang.

Marko! rief die Stimme von Schwester Gemeinnutz aus
den H6hen herunter, in denen sie miimmelnd herumsegelte.
Denkst du an die Gruppe? Oder denkst du nur an dich?
Gemeinnutz geht vor Eigennutz!

Das war auf der Insel der Verzweiflung immer die Frage.
Dachte ich an die Gruppe? Oder dachte ich nur an mich? Wir
waren vierundvierzig zehnjihrige Jungen, als wir auf dem Col-
legium Aureum anfingen. Auch spiiter fragte ich mich oft, wie-
viel ich an die anderen dreiundvierzig Jungen gedacht hatte.
Ob es genug gewesen war oder ob ich an ihnen nicht etwas
Wichtiges versiumt hatte.

Natiirlich hitte ich Tilo und Motte fragen kénnen, ob sie
fanden, daf ich an ihnen etwas versiumt hatte. Aber ich fragte
sie nicht. Wahrscheinlich hitte Tilo gesagt: Mann, bist du
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bescheuert? Und Motte hitte gesagt: Hast du sie noch alle?
Brauchst du Hilfe?

Mann, damals hitte ich Hilfe gebrauchen kénnen. Damals
hatten wir gegen alle Zweifel das Abendgebet, aber es war zu
wenig, fand ich.

Jeden Abend mufiten wir in den Gruppenraum kommen,
und wenn alles besprochen und geregelt, wenn das bifichen
Lob und die grofe Menge Tadel ausgeteilt waren, die unser
Tag so mit sich brachte, dann beteten wir alle zusammen
immer dieselben Zeilen, ein verdammter kleiner Kinderchor
mit fiepsigen Stimmen und weit aufgerissenen Augen: Hab
ich Unrecht heut getan, sieh es, lieber Gott, nicht an. Und am
Ende: Deine Gnad und Jesu Blut macht ja allen Schaden gut.

Spiter lernte ich, da es machen heiflen miillte. Machen
allen Schaden gut. Plural. Da seht ihr, was fiir einer ich war.
Ich kiimmerte mich um so einen bléden Grammatikfehler,
wihrend mein Leben in den Abgrund rauschte und das Leben
meiner Eltern gleich dazu. So ein Idiot war ich. Ein Arsch, der
sich immer um die falschen Sachen kiimmerte.

Plotzlich hatte der Drache sein Aussehen verindert.
Schwester Gemeinnutz trug jetzt eine Brille mit blaugeténten
Glisern, ein scheufiliches Ding. Sie drehte in der Luft immer
noch ihre Runden, als miifite sie nie landen oder sich aus-
ruhen oder ins Bett gehen, und ihre Kaninchenlippen hérten
gar nicht mehr auf zu miimmeln.

Bevor ich von der Schidelstitte rede, muf ich noch von einer
alten Erinnerung erzihlen, die in letzter Zeit ofter wieder
hochkam. Ich weif} nicht, ob man Erinnerungen wiedersieht.
Vielleicht sind es ja die Ernnerungen, die einen wiedersehen.
Oder sie kommen an die Oberfliche wie eine Boje, die jemand
mit einem Strick unter Wasser gezogen hat, bis der Strick reif3t



und die Boje wieder nach oben dringt, solche Sachen. Ich
weifl nur, dafl diese Erinnerung plétzlich wieder auftauchte
und mir einen schweren Nihilismus-Anfall einbrachte. Eine
dunkelgraue Wolke nahm mich der Welt weg, die Gerdusche
verstummten, und ich stand allein da wie auf dem Mond. Das
ist das Nichts, dachte ich.

Ich war neun Jahre alt, und wir machten Ferien auf Mal-
lorca. Sonja war zwdlf, Robert war vier. Das Hotel hief} Playa
Dorada und lag direkt am Strand. Vorne sah man den blauen
Swimmingpool, dahinter das blaue Meer. Der Oberkellner war
ein blonder Deutscher, der auf seinen spitzen Schuhen einen
Plastikball hiipfen lassen konnte. Jeden Donnerstagabend gab
es Tanz am Swimmingpool. Eine Musikband kam, Los Lla-
mados, das heiflt: Dze Sogenannten. Sie bauten ihren Verstir-
ker auf, stopselten die elektrischen Gitarren ein und spielten
Beatles-Lieder. Beim Singen rollten sie das 7, obwohl man bei
Beatles-Liedern das 7 gar nicht rollen darf. Am ersten Don-
nerstag mufdte ich vor einer kleinen Rothaarigen in Deckung
gehen, die mit mir tanzen wollte.

Alle fanden, wir waren eine nette Familie. Na ja, mein Vater
war nicht da. Wahrscheinlich war er wegen irgendwelcher
Kanzleisachen in Kéln geblieben. Ich glaube, er war in diesem
Sommer, als jeden Donnerstag die Sogenannten spielten, nur
drei Tage bei uns. Von meiner Mutter sagten die Leute immer:
eure hiibsche Mutter. Meine Mutter tanzte ja auch zur Musik, sie
lachte, warf das Haar zuriick und lief ihre Armreifen klingeln.
Manche Ménner dort am Swimmingpool nannten sie Irene
und wollten von ihr Jiirgen, Siegfried oder Detlef genannt
werden. Detlef kam aus Oberhausen.

An dem Nachmittag, den ich meine, war meine Mut-
ter plotzlich verschwunden. Wir durften nachmittags immer
durchs Hotel fegen, wie wir wollten, wenn wir dabei gut auf
Robert aufpafiten, wir sollten nur nicht zuviel Sonne abbekom-
men. Aber als wir meine Mutter wegen irgendeiner Kleinig-
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keit suchten, war sie nicht da. Sie war nicht am Swimming-
pool, nicht im Restaurant, nicht in der Bar, nicht im Zimmer,
und wir fanden sie nirgendwo, solange wir auch suchten. Da
fragten wir den blonden Deutschen, den Kellner, der draulen
am Swimmingpool bediente, und wir hatten das Gefiihl, er
wollte uns etwas Wichtiges sagen. Aber dann guckte er aufs
Meer hinaus und sagte, wir sollten uns keine Sorgen machen,
es kime alles wieder ins Lot.

Irgendwann am spéten Nachmittag war meine Mutter wie-
der da. Ihr Haar war feucht und zu einem Pferdeschwanz ge-
bunden. Sie wiire driiben im Hotel Playa Blanca gewesen, sagte
sie, an der Bar, um etwas zu trinken. Das Hotel Playa Blanca
lag am Ende unserer kleinen Bucht, wo Leute mit schlabbe-
rigen Hosen ihre Angelruten auswarfen und magere Katzen
nach Fischresten suchten. Meine Mutter sagte, wir hitten uns
keine Sorgen zu machen brauchen.

Und ich dachte: Komisch, daf} alle denken, wir kénnten
uns Sorgen machen. Sehen wir so besorgt aus? Und ich fragte
Sonja danach.

Aber Sonja guckte mich bdse an und sagte: Halt die
Klappe.

Wir vergafien den Nachmittag, an dem meine Mutter nicht
zu finden gewesen war und plétzlich wieder auftauchte. Beim
nichstenmal, als meine Mutter mit Detlef in der Bar des Ho-
tels Playa Blanca etwas trinken wollte, sagte sie uns vorher
Bescheid. Damit wir uns keine Sorgen zu machen brauchten.
Am Donnerstag spielten dann die Sogenannten. So kam alles
wieder ins Lot.

»Theunissen.«
Miinzen rutschten durch den Schacht des alten Telefon-
apparats.



>>Papa?<<

»Marko! Da bist du ja. Ich hatte schon frither mit deinem
Anruf gerechnet. Hast du Nachrichten von Robert?«

»Papa, es ist der zweite Tag. Ich meine, die haben im Juve-
nat ein bestimmtes Programm, da kommen hundert neue Kin-
der. Grofe Briider sind da nicht vorgesehen .. .«

»Ich dachte, du hittest die Gelegenheit wahrgenommen,
ihn zu besuchen.« Er klang, als lise er Notizen ab.

»>Was heiflt walrgenommen? Da war nichts wahrzun—«

>Es heifdt, sich kiimmern, dachte ich. Sich die Miihe
machen, einmal ins Juvenat hiniiberzugehen, das Gesprich
mit der Schwester zu suchen, wie war ihr Name noch, Sieg-
linde?«

»Das Gesprich mit der Schw—«

»... Schwester Sieglinde, ja, und sich bei ihr zu erkundigen,
wie er die ersten Tage iiberstanden hat. Um dieser Schwester
Sieglinde zu zeigen, dafl wir da sind. Sicherlich wird Robert
das hervorragend machen, niemand zweifelt daran. Aber es
hitte ithn gestirkt, meinst du nicht? Wir hatten doch dariiber
geredet, Marko. Du sagtest, an dir sei damals etwas versdumt
worden. Ich weifl zwar nicht, was das gewesen sein konnte.
Aber ich bin bereit, daraus zu lernen.«

»Papa, bitte! Das Gesprdch mit der Schwester zu suchen! Ich
sage dir doch, das ist nicht vorgesehen. Die sind auf der ande-
ren Seite des Grabens, da geht man nicht einfach riiber und
sagt hallo! I4r zu zeigen, dafs wir da sind? Papa, bitte! It/ bin
da. Robertist da. Aber du bist in KoZz. Es war nicht meine Idee,
Robert aufs Collegium zu schicken.«

»Was soll das heiflen? Dafl du ihn reinen Gewissens im
Stich ldft?« Er blieb ruhig, mein Vater. Mein Vater war Notar.
Er probierte nur andere Argumente aus. »Ich wiirde gern wis-
sen, was du fiir ihn zu tun gedenkst.«

Ich warf fiinfzig Pfennig nach, legte die Stirn gegen den ver-
dammten Miinzautomaten und schlof die Augen. Dann guckte
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ich nach draulen. Das alte Telefonhiuschen mit der verrotten-
den Holztiir stand schriig gegeniiber vom Waschhaus. Vormit-
tags quollen die Didmpfe der Heiffmangel aus den halbgetfine-
ten blinden Scheiben. Aber abends quoll da gar nichts.

»Marko? Bist du noch da?«

»Kann ich mit Mama sprechen?«

»Mama ist nicht da. Sie ist eingeladen. Es konnte spit wer-
den.«

»Warum gehst du nicht mal mit? Dauernd ist sie einge-
laden, und du hockst zu Hause.«

»Ich hocke nicht zu Hause, sagte er.

Ich guckte zum Waschhaus hintiber und hatte Lust, mich
in irgendeine leere Wanne zu legen. »Ich habe aber stark den
Eindruck, dafl du zu Hause hockst.«

»Dein starker Eindruck ist falsch. Ich weif mich sinnvoll zu
beschiiftigen.«

»Du hast dir bestimmt Akten mit nach Hause gebracht. Du
solltest auch mal zu diesen Einladungen gehen.«

»Marko. Bitte.«

»>Was sznd das tiberhaupt fiir Einladungen?«

»Zum Thema. Was gedenkst du fiir Robert zu tun?«

»Mensch, Papa, was ich zu tun gedenke? Du miifitest dich ...
Mist, mein Geld ist gleich zu Ende.«

»>Warte, Marko. Ruf morgen an, mit Nachrichten von
Robert.«

»Mal sehen.«

»Morgen, horst du? Er zéhlt auf dich.«

»Wenigstens einer, der auf mich zihlt. Tschau.«

»Was soll das heifien?«

»Tschau. Die Miinzen sind gleich ... hallo? Papa? Scheif3-
ding.« Ich gab dem Apparat eins aufs Haupt. Er steckte es ein,
ohne zu zucken.

Ich marschierte zurtick. Drauflen guckten mich die blinden
Scheiben des Waschhauses an. Am Abendhimmel war kaum
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etwas zu sehen, aber ich war mir sicher, irgendwo hinter den
Biumen am See lauerte eine grole graue Wolke, bereit, niher
zu kommen und mich in den schwirzesten Nihilismus zu
hiillen.

& % %

»Okay, Lucien, das ist Haus Athenc, sagte ich. >Hier wohnen
WIr.«

Lucien schleifte seine schwere Reisetasche iiber den dunk-
len Flur und lugte in die Zimmer. Er war ein kleiner, schwarz-
haariger Bursche, Lucien Gonzalez. Der Vater war Zuk-
kerfabrikant bei Versailles und hatte es irgendwie geschafit,
dafl unser Schiileraustauschprogramm wieder ausgegra-
ben wurde, damit Lucien ein Jahr auf das Collegium gehen
konnte. Vielleicht war auch eine Spende geflossen. Die Fran-
zosen schickten einen Schiiler, einen einzigen, und wir schick-
ten niemanden. Der Junge sprach ziemlich gut deutsch, mit
diesem Akzent, den Midchen siif finden. Aber Lucien war
in Ordnung, ein hiibscher Gauner, der uns alle in die Tasche
steckte. Das merkte ich, als er seine Gitanes aus der Jacke
z0g.

»He, bist du bescheuert? Hier doch nicht! Steck das weg.«
Ich schob ihn in sein Zimmer. »Okay, du schlfst oben, da hast
du Ruhe. Uber die Hiihnerleiter, siehst du?«

>Hiihnerleiter?« Er ldchelte sein tiberlegenes, wohlerzoge-
nes Licheln.

»So heiflen die, Lucien. Schaff dir ein Vokabelheft an.«

»Ich habe ein Vokabelheft.«

»Okay, leb dich erst mal ein. Ganz wichtig, steck dir da
oben keine Gitane an. Du machst dich ungliicklich. Unser Er-
zieher ist Bruder Hermann, der Dicke. Du hast ihn ja gesehen.
Vorsicht, er schlift schlecht. Eigentlich schlift er iberhaupt
nicht. Achte auch auf Bruder Albertus, den mit dem roten
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Kopf. Und dann Bruder Gregor. Bei Bruder Gregor nur die
Klappe halten und ernst gucken. So.« Ich machte mein from-
mes Studiergesicht. >Um vier Uhr ist Silentium, das heifi,
nicht quatschen, Lucien. Nicht das Zimmer verlassen. Auf
deinem Hintern hocken und arbeiten, okay? Bis zwanzig vor
sieben, dann gibt’s Abendessen. Warte ab, bis du die Schidel-
stitte gesehen hast, die ist fiir einen kulinarisch orientierten
Franzosen eine besondere Freude. Ach ja, abends um Punkt
neun wird der Bau abgeschlossen, Haus Athen, Haus Sparta,
alles. Bis zur Obersekunda rauf miissen dann alle drinnen sein
und sofort auf die Zimmer gehen. Ab neun herrscht im Haus
wieder Silentium. La dich nach neun nicht draufen packen,
Lucien, das kommt schlecht an. Du horst doch die Glocken,
oder? Schlagen jede Viertelstunde. Du hérst sie auf dem gan-
zen Collegiumsgelinde, auch am See. Uhr vergessen, das ist
keine Entschuldigung.« Ich sah mich in der alten Bude um.
»Okay, Lucien. Wir sind in der Bude nebenan. Tilo auch, der
Grofle. Und Motte. Wenn du was brauchst. Aber leb dich erst
mal ein.«

Womit ich meinte: Riick mir nicht auf die Pelle, alter
Frenchman.

Das Collegium Aureum, Schule und Internat, war nicht nur
humanistisch, es war auch musisch und altsprachlich und bi-
schoflich. Besonders das letzte. Wir gingen viermal die Woche
in die Kirche, das war das Minimum, und manche beteten
zwischendurch noch mit Kerzen und Orgelmusik zur Gottes-
mutter. Mann, im Mai nannten sie die Gottesmutter auch
noch Maienkonigin, solche Sachen. Wir hatten ja Kevelaer
in der Nihe, den beriihmtesten Wallfahrtsort Deutschlands.
Nach oben waren der Frommigkeit keine Grenzen gesetzt.
Das Collegium war wie ein katholischer Suppenwiirfel, wenn
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man ihn ins Wasser wirft, damit er sich auflést, merkt man
erst, was da alles drin ist. Ich wufte wirklich nicht, wie ich das
Lucien erkliren sollte.

Und dann war auch klar, warum es auf der Insel der Ver-
zweiflung keine Médchen gab, wegen der Siinde und allem.
Wenn wir gefragt wurden, warum wir auf dem Collegium
waren, sagten wir: wegen der guten bischéflich-musisch-alt-
sprachlichen Schule.

Dann wurde man manchmal gefragt: Aber das ist doch
sicher sehr streng?

Und wir sagten: Geht so. Also, das war eigentlich eine
Liige, und wir hitten sie beichten miissen, wenn wir dann
nicht noch mehr Arger bekommen hiitten.

Motte sah das anders. »Frither wurden die Kinder tiglich
gepriigelt, schon mal dariiber nachgedacht? Ich kann doch
nicht wegen jeder Backpfeife Trauer tragen.«

»Du bist ein echter Kiinstler, Motte. Schiebst einfach weg,
was dich beunruhigen konnte. Schon mal daréiber nachge-
dacht?«

>Ehrlich gesagt, nein.«

sDann tu’s mal, wie wir’s damitr«

»Keine Lust. Das bringt doch nichts.«

Und fiir Motte brachte es wirklich nichts. Er sagte, geA so
und machte weiter. Aber immer wenn wir sagten, ge/i# 5o, waren
wir eigentlich zu faul, uns gegen die Erzieher zu wehren.

Das war unser Problem, wir bildeten keine gemeinsame
Front. Die Erzieher hatten ihre Collegiumsordnung und ihre
Collegiumsregeln und ihren Collegiumsverstand, und alles,
was da nicht hineinpafite, wurde verfolgt. Uns fielen ja jede
Menge Sachen ein, die man an der Collegiumsordnung ver-
dndern konnte. Aber immer, wenn jemand etwas vorschlug,
kamen die Erzieher mit threm Collegiumsverstand und sag-
ten: Wenn das jeder tite. Und wenn man etwas tun wollte,
was nicht in den Collegiumsregeln stand, was aber auch nie-
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mandem schadete, irgend etwas Originelles, auf das noch nie
jemand gekommen war, sagten sie: Das haben wir noch nie so
gemacht.

Das waren so die beiden Spriiche: #enn das jeder tite. Und:
Das haben wir noch nie so gemacht.

Wir sagten dann: Es z## aber nicht jeder. Dann tiberlegten
die Erzieher hin und her, strengten ihren Collegiumsverstand
an, wackelten mit den Képfen und sagten am Ende: Nein, es
geht nicht. Das haben wir noch nie so gemacht.

Mann, wie ich den hafdte, diesen Spruch. Und ich hatte
keine Lust, ihn Lucien zu erkliren. Dafy man in Versailles oder
sonstwo in der christianisierten Welt mit solchen Spriichen
durchkam, konnte ich mir einfach nicht vorstellen.

Einmal sagte ich zu Motte: »Glaubst du nicht, daf} es wich-
tig wire, irgend etwas zum ezsten Mal zu machen? Auch wenn
man noch nicht weif}, ob es gut ist oder funktioniert oder ob
man es nachher nicht bereut? Hitte Lindbergh den Atlantik
iiberflogen, wenn er sich gesagt hitte: Das haben wir noch nie
so gemacht? Ich wiirde lieber mal etwas Neues probieren und
es dann bereuen, als stindig dasselbe zu tun und nie etwas zu
bereuen. Ich glaube, das bin ich meiner unsterblichen Seele
schuldig.«

Motte war sich aber nicht so sicher. Er fand, die Erzieher
hitten doch Erfahrung, und meistens wiifdten sie sehr genau,
was gut fiir uns ist. Deswegen waren sie doch Erzieher. Es
ginge doch auch darum, Fehler zu vermeiden, die nicht wie-
dergutzumachen waren, sagte Motte. Wir miifiten ja nicht
alles toll finden. Aber das meiste wire ziemlich durchdacht.

Das sagte er wirklich, durchdacht. Ich fragte Motte, warum
er dann allen Blédsinn mitmachte, der uns einfiel, gerade die
Sachen, die den Erziehern so gewaltig auf die Nerven gingen
wie Rauchen oder Apfelkorn trinken oder heimlich durchs
Fenster steigen, solche Sachen. Ich erwihnte noch nicht ein-
mal die siindhaften Phantasien, die ich dauernd hatte, beson-
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ders von einem dunkelblonden Midchen, dem ich an einem
Sommertag im Weizenfeld oder im hohen Gras die Bluse auf-
knopfen wollte, um ihre Briiste zu streicheln und mich an sie
zu driicken, solche Sachen. Oder der ich im Winter den sand-
farbenen Wollpullover hochschieben wiirde. Es gab ja tausend
Arten, gegen die Collegiumsordnung zu verstofien und seine
unsterbliche Seele zu gefihrden, in Gedanken, Worten und
Werken.

Motte sagte: »Es geht eben hin und her. Man steckt ja nicht
drin. Mal gewinnen die Schwatten, mal gewinnen wir.« Das
wiire vOllig normal, sagte Motte. Niemand gewinnt immer.

»Und wer gewinnt ganz am Ende’« fragte ich.

»Die Schwatten. Sie wihren ewig.«

»Ich will aber, dal w7 gewinnen. Fiir wen ist das Colle-
gium denn da, fiir die Schwatten oder fiir uns?«

»Gute Frage.« Er guckte schrig iiber meinen Kopf hinweg
ins Leere, wie er das immer machte, wenn er nachdachte.
»Genaugenommen, fiir die Schwatten.«

Hier sind ein paar Dinge, die mir auf die Nerven gingen, ich
habe sie euch aufgeschrieben, damit ich mich darauf beziehen
kann. Also:

Blutwurst und Fettlippchen.

Abgeschlossene Tiiren.

Daf es keine M#dchen gab.

Der Marienmonat Mai.

Das Schweigegebot bei der Suppe.
Mefldiener sein, das Weihrauchfafl schwenken.
Die Kontrollginge der Erzieher.

Daf Sonja nicht bei mir war.

Der lange Herbst.

Der lange Winter.

Die Erinnerungen an Schwester Gemeinnutz.
Die Schlidge der Turmuhr zum Silentium.
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Versteinerte NuRecken.

Kirchenmusik auf der Gitarre.

Die miefigen Umkleideridume in der Schwimmbhalle.
Graue Sonntagshosen.

Sonntagvormittage.

Sonntagnachmittage.

Das miide Graubrot am Sonntagabend.

Ich sage euch lieber gleich, da die Schidelstitte einer der
verrufensten Orte des ganzen Collegiums war. Genau wie
der Speisesaal von Haus Sparta oder dem Juvenat. Wenn ihr
Gefingnisfilme kennt, so ungefihr ging es bei uns zu. Mitten-
drin saen Bruder Hermann und Bruder Gregor und versuch-
ten, Ordnung zu halten. Aber wenn Onni den langen Sven
mit Brotkiigelchen beschof, kriegte keiner von den Schwat-
ten etwas mit. Das war das Gute an dem riesigen Speisesaal.
Wir waren vielleicht zweihundert Leute, und man fiel in der
Masse nicht auf. Jede Woche gab es einen neuen Tischplan.
Das Schlechte war, man konnte in der Masse auch unter-
gehen. Einer wie Sven zum Beispiel hatte von Anfang an keine
Chance. Svens Eltern waren stindhaft geschieden, und man
merkte es ihm auf Schritt und Tritt an.

Einmal flog Onnis Brotkiigelchen in hohem Bogen iiber
Sven hinweg, landete bei Leo Siebenwirth auf der Brille und
klebte dort fest. Siebenwirth war unser Erdkundelehrer. Onni
hatte das Brotkiigelchen ordentlich mit Spucke eingerieben.
Als er sah, daR es bei Siebenwirth auf dem linken Brillen-
glas pappte, dachte er, jetzt ist er geliefert. Aber Siebenwirth
schnippte das klebrige Ding einfach runter und af} weiter. Da
wufdten wir, daR Leo Siebenwirth nicht mehr zu helfen war.
Er wufite nicht, was er in sich hineinschaufelte, und er sah
nicht mehr, was ihm an der Brille klebte. Vor vielen Jahren
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war ihm seine Frau weggelaufen, und seitdem wohnte er bei
uns im Collegium, auf einem schiefgetretenen Holzflur in der
Nihe des Nonnentrakts. Manchmal sahen wir ihn in der Friih-
messe. Abends horten wir das Klingeln seines Schliisselbunds
auf der anderen Seite von Tiiren, die zum Nonnentrakt gehor-
ten und von uns nicht getflnet werden konnten. Er schlurfte
umher wie ein Pensiondr, obwohl er dafiir viel zu jung war.
Er gehorte zu uns und doch nicht zu uns. Ich glaube, Sieben-
wirth wollte nur noch seine Ruhe haben, vor allem vor den
Frauen.

Jetzt zur Ernihrung, dem eigentlichen Schrecken der Schi-
delstiitte. Nach einem einzigen Blick auf den Speiseplan der
Woche wiifdtet ihr Bescheid. Dienstags zum Beispiel gab es
Himmel und Erde, eine niederrheinische Spezialitit, Blut-
wurst mit Kartoffeln und Apfelmus. Ihr findet sie auf meiner
Liste. Die Blutwurst war eine kleine schwarze Platte. Sie war
so schwarz und hart, dafy kein Apfelmus der Welt ihr Herz
erweicht hitte. Wenn ich sah, wie sich andere die schwarzen
Stiicke in den Mund schoben und kriftig zu kauen began-
nen, damit die Blutwurst schon zerkleinert und als schwarzer
Matsch in ihrem verdammten Magen landete, wiire ich am
liebsten schreiend aus dem Speisesaal gerannt. Wifit ihr noch,
was Freitag ruft, als er dem alten Robinson sagen will, da? drei
Kanus mit Kannibalen an der Kiiste ihrer einsamen Insel ge-
landet sind? O Herr! O Herr! O Jammer! O schlimm! Das ruft
Freitag. Und dann sagt er noch: Ich sterben, wenn Ihr befeh-
len zu sterben, Herr.

Genauso flihlte ich mich, wenn die schwarzen Blutwurst-
platten an der Kiiste der Schidelstitte landeten. Wie Kanni-
balen sprangen die Blutwurstplatten von den Tellern und be-
michtigten sich unserer Tische. Sofort schwiirmten sie aus,
bereit, unser Leben, unsere Gesundheit, alles, was uns heilig
war, mit threm grausamen Angriff zu bedrohen. Niemand er-
wartete von der Blutwurst Schonung. In héchster Not rief ich
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aus: O Herr! O Herr! O Jammer! O schlimm! Aber niemand
erhérte mein Rufen.

Ich habe euch die tibelsten Gerichte mal aufgeschrieben,
ungefihr so, wie wir sie essen mufiten. Damit ihr von der
Schidelstitte ein Bild bekommt. Also. Montags gab es Fett-
lippchen mit Mischgemiise. Ein mittelschlechter Tag, weil
die Woche begann und manche Sachen noch frisch waren,
theoretisch jedenfalls. Das heifdt, sie waren frisch, als sie in
der Groflkiiche des Collegiums angeliefert wurden. Aber
schon ein paar Stunden spiter hatten sie sich in den alten Col-
legiumsfra verwandelt, den wir kannten, als hiitten sie neun
Tage lang herumgelegen und wiren am zehnten ohne Gegen-
wehr vergammelt.

Die Fettlippchen hieflen eigentlich Bonanza-Steaks und
waren so grof} wie, na ja, ein Pickchen Kaugummi. Ein bif3-
chen breiter vielleicht, aber genauso elastisch. Oh, Boy. Die
Hiilfte davon war Schweinefleisch, das von den Collegiums-
schweinen kam. Das Collegium Aureum hatte niimlich seinen
eigenen Schweinestall, neben der Werkstatt von Jan Spans.
Die andere Hilfte der Fettlippchen war reines Schweine-
fett. Stellt euch das Ganze paniert vor und schén braun ge-
braten. Das war die Tarnkappe, damit man nicht sah, wo das
Fett begann. Man schnitt in das Fettlippchen und dachte, oh,
das muf} der Fettstreifen sein, und setzte das Messer woan-
ders an. Aber auch da schnitt man ins Fett. Oh, so viel Fett!
dachten die, die das Fettlippchen noch nicht kannten. Und
dann schnitten sie links hinein und rechts hinein, dann vorne
und schlieRlich hinten. Und iiberall schnitten sie in reines
Fett, das sich so lang ziehen lieR wie ein grofles Zeichen-
lineal.

Den Rest mache ich kurz. Dienstags kam die Blutwurst.
Mittwochs gab’s Frikadellen. Manche sagten, sie bekamen
ihre Wiirze durch die Kiichenmidchen. Vor dem Braten nah-
men die Kiichenmidchen die geformte Frikadelle, legten sie
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sich in die Achselhéhle und driickten den Arm kurz und krif-
tig nach unten. Wie die Henne ihre Fliigel. Das waren die wiir-
zigen Frikadellen, wie sie aus der speziellen Frikadellenpresse
der Schidelstitte kamen.

Donnerstags gab’s wieder Fleisch, Rind, glaube ich, jeden-
falls dunkler. Es war nicht so elend wie die Fettlappchen, aber
trocken, traurig und zéh, als hitten die Rinder grofie Lange-
weile gehabt und wiren ohne Hoffnung auf ein Jenseits ge-
storben. Freitags kamen meistens Fischstibchen, zu denen
hort ihr von mir kein Wort. Manchmal gab es auch Spiegeleier
mit Spinat. IThr werdet sagen, Spiegelei mit Spinat ist nichts
Aufregendes, und ich sehe das genauso wie ihr. Spiegelei mit
Spinat ist #berhaupt nichts Aufregendes. Aber unter widrigen
Bedingungen lernt man, die einfachen Dinge zu schiitzen.

Robinson Crusoe, auf der Insel der Verzweiflung, mufite ja
auch nehmen, was die Natur ihm gab. Seine sonstigen Aus-
sichten waren, entweder vor Mangel zu sterben oder von
wilden Tieren zerrissen zu werden. Das sagte er am Anfang
immer wieder. Stindig hatte er Angst, wilde Tiere m&chten
kommen und ihn fressen. Solche Betrachtungen trieben ihm
dann Trinen in die Augen, sagte er. Die Lappen, welche er
Kleider nannte, konnte man vergessen, sie waren fiir ihn eine
hochst unwichtige Sache. Es war ja auch keiner da, um ihn
in seinen alten Lappen zu sehen. Aber in den ersten Jahren
auf seiner Insel war er ein ganz einsamer Arsch, und ich ver-
mochte sein Schicksal mit jeder Faser aufzunehmen. Die Un-
moglichkeit seiner Rettung schien ihm so augenfillig, daf kein
Funke von Hoffnung in seinem Innern zuriickblieb.

Ich durfte nur nicht daran denken, dafy Robinson Crusoe
ganz am Anfang seiner Zeit ein ganzes Schiff ausgerdumt
hatte. Das heifit, er war im Vorteil. Erinnert ihr euch daran?
Also. Vor der Pliinderung des Schiffes hatte Robinson Crusoe
nur sein Messer, den Tabak und die Tabakspfeife. Nac/4 der
Pliinderung zog er mit Brot, Zwieback, Reis, Schnaps, Gouda
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