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KönnenSie sich eineWelt vorstellen, in der Literatur sowichtig ge-
nommenwird, daß es eine Spezialeinheit gibt, um sie vor Fälschern
zu schützen?Als Geheimagentin ThursdayNext ihre neue Stelle in
Swindon antritt, ahnt sie schon, daß ihr die größte Herausforde-
rung ihrerKarriere bevorsteht:Niemandanderes als der Erzschurke
Acheron Hades hat Jane Eyre aus dem berühmten Roman von
Charlotte Brontë entführt, um Lösegeld zu erpressen. Eine Kata-
strophe für England, das mit dem seit 130 Jahren tobenden Krim-
krieg schon genug Sorgen hat. Aber Thursday Next ist eine Super-
agentin: clever und unerschrocken. Und wenn sie wirklich mal in
der Klemme sitzt, erscheint aus dem Nichts ihr von der Chrono-
Garde ausgestoßener, ziemlich anarchistischer Vater, um für die
paar entscheidenden Minuten die Zeit anzuhalten.

Jasper Fforde ist Waliser (daher das markante doppelte F!) und
wurde 1961 geboren. Seine Romane schrieb er 14 Jahre lang neben
seiner Arbeit als Kameramann bei verschiedenen Filmproduktio-
nen. Nach 76 Ablehnungen erschien im Jahre 2001 der erste Band
der Abenteuer von Thursday Next. In den Folgebänden ›In einem
anderen Buch‹, ›Im Brunnen der Manuskripte‹, ›Es ist was faul‹
und ›Irgendwo ganz anders‹ stürzt sich die Geheimagentin in wei-
tere gefährliche Abenteuer. Jasper Fforde wurde 2004 aufgrund
seiner literarischen Verdienste zum zeitweiligen Ehren-Bürgermei-
ster von Swindon ernannt.
Mehr unter: www.jasperfforde.de und www.thursdaynext.com
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Für meinen Vater
John Standish Fforde

1921–2000

der die Veröffentlichung dieses Romans zwar
nicht mehr miterlebt hat, aber dennoch mächtig stolz
– und nicht zuletzt ziemlich erstaunt – gewesen wäre.





1.

Thursday Next

. . . Das Special Operations Network wurde zur Durchführung po-
lizeilicher Maßnahmen ins Leben gerufen, die entweder als zu
ungewöhnlich oder aber zu speziell erachtet wurden, um von
den regulären Einsatzkräften bewältigt zu werden. Es gliedert
sich in insgesamt dreißig Teilbereiche, von der eher profanen
Sektion Nachbarschaftskonflikte (SO-30) über die sogenann-
ten LiteraturAgenten (SO-27) bis zur Abteilung KunstVerbre-
chen (SO-24). Die Wirkungsbereiche der Sektionen SO-1 bis
SO-20 unterliegen strengster Geheimhaltung, obgleich allge-
mein bekannt ist, daß die ChronoGarde als SO-12 und die Ein-
heit TerrorBekämpfung als SO-9 firmieren. Gerüchten zufolge
überwacht die Abteilung SO-1 ihrerseits die SpecOps. Über die
Aufgaben der übrigen Sektionen ist so gut wie nichts bekannt.
Fest steht nur, daß sich das Personal zumeist aus ehemaligen
Soldaten oder Polizeibeamten mit leichten psychischen Defek-
ten rekrutiert. »Wer zu den SpecOps will«, so eine Redensart,
»muß schon ein paar Schrauben locker haben . . .«

Millon de Floss
– Eine kurze Geschichte des Special Operations Network

Mein Vater hat ein Gesicht, das eine Uhr stoppen kann. Nicht
daß er häßlich gewesen wäre; nein, mit diesem Ausdruck bezeichnet
die ChronoGarde Personen, die in der Lage sind, den reißenden
Zeitstrom sozusagen in ein zäh dahintröpfelndes Rinnsal zu verwan-
deln. Dad hatte als Colonel in der ChronoGarde gedient und seine
Arbeit stets geheimgehalten. So geheim, daß wir von seinem Ab-
gang erst erfuhren, als seine Chrono-Kollegen eines Morgens mit
einem unbefristeten, allzeit gültigen Haft- & Eliminationsbefehl in
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unsere Behausung einfielen und wissen wollten, wo und wann er
steckte.

Seither ist mein Vater auf der Flucht; bei seinen späteren Besu-
chen teilte er uns lediglich mit, daß er den gesamten ChronoDienst
für »moralisch und historisch korrupt« halte und einen Kampf als
Ein-Mann-Guerrilla gegen die Bürokraten im Ministerium für Zeit-
stabilität zu führen gedenke. Ich habe bis heute nicht begriffen, was
er damit meinte; ich konnte nur hoffen, daß er wußte, was er tat,
und dabei nicht zu Schaden kam. Dafür, daß er die Uhr anhalten
kann, hat er ein großes Opfer gebracht: Er ist jetzt ein einsamer
Wanderer zwischen den Zeiten, der nicht nur einer, sondern allen
Epochen gehört und dessen einziges Zuhause der chronoklastische
Raum ist.

Ich war nicht bei den ChronoGarden und hatte diesbezüglich
auch keinerlei Ambitionen. Nach allem, was man hört, gibt es dort
nicht viel zu lachen, obwohl man angeblich sehr gut verdient und
das Amt seinen Mitarbeitern eine traumhafte Pension in Aussicht
stellt: eine Fahrt an jeden Ort der Welt in jeder gewünschten Zeit
(nur Hinfahrt). Nein, das war nichts für mich.

Ich war eine sogenannte »A1-Agentin« in den Diensten von
SO-27, der Sektion LiteraturAgenten (LitAgs) des Special Opera-
tions Network mit Hauptsitz in London. Das ist nicht halb so aufre-
gend, wie es sich anhört. Seit 1980 drängten die großen Verbrecher-
banden auf den lukrativen Literaturmarkt, und wir waren notorisch
überarbeitet und unterfinanziert. Ich war Bereichsleiter Boswell zu-
geteilt, einem aufgeblasenen Zwerg, der wie ein Mehlsack mit Ar-
men und Beinen aussah. Er lebte einzig und allein für seine Arbeit;
Wörter waren seine große Leidenschaft – für ihn gab es nichts
Schöneres, als einem kopierten Coleridge oder falschen Fielding
nachzuspüren. Unter Boswells Leitung machten wir die Bande ding-
fest, die mit gestohlenen Samuel-Johnson-Erstausgaben handelte;
ein andermal vereitelten wir den Versuch, eine groteske Fälschung
von Shakespeares verschollenem Cardenio zu authentifizieren. Was
streckenweise zwar recht amüsant war, letztlich aber doch nichts
weiter als Oasen im öden, tagtäglichen Einerlei von SO-27: Mei-
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stens schlugen wir uns mit Hehlern, Betrügern und Raubdruckern
herum.

Ich arbeitete seit acht Jahren für SO-27 und teilte mir in Maida
Vale eine Wohnung mit Pickwick, einem zahmen, zurückgezüch-
teten Dodo, der noch aus Zeiten stammte, als Evolutionsumkehr
der letzte Schrei war und man Do-It-Yourself-Klon-Kits an jeder
Ecke kaufen konnte. Ich wollte – nein, ich mußte – unbedingt weg
von den LitAgs, doch Versetzung war ein Fremdwort, und eine Be-
förderung kam nicht in Frage. In den Rang eines Inspektors konnte
ich nur dann aufsteigen, wenn mein direkter Vorgesetzter Karriere
machte oder sich zur Ruhe setzte. Aber dazu kam es nicht; Inspektor
Turners Hoffnung, ihrem Traummann zu begegnen, der sie ehe-
lichte und von dessen Geld sie leben konnte, zerschlug sich immer
wieder, weil ihr Traummann entweder trank, log oder schon ver-
geben war.

Wie gesagt, hatte mein Vater ein Gesicht, das eine Uhr stoppen
konnte; und genau das tat es denn auch, als ich eines schönen Früh-
lingsmorgens in einem kleinen Café unweit meiner Arbeitsstelle
saß und ein Sandwich vertilgte. Die Welt flackerte, bebte kurz und
blieb stehen. Der Besitzer des Cafés erstarrte mitten im Satz, und
das Bild auf dem Fernsehschirm gefror. Vögel hingen bewegungslos
am Himmel. Autos und Straßenbahnen hielten schlagartig an, und
ein in einen Unfall verwickelter Radfahrer hing mit angstverzerrter
Miene einen guten halben Meter über dem Asphalt in der Luft.
Auch die Geräusche brachen ab; an ihre Stelle trat die matte Mo-
mentaufnahme eines anhaltenden Summtons, der mit gleichblei-
bender Lautstärke die Welt füllte.

»Na, wie geht es meiner hinreißenden Tochter?«
Ich drehte mich um. Mein Vater saß an einem Tisch und stand

auf, um mich liebevoll zu umarmen.
»Gut«, antwortete ich und drückte ihn. »Wie geht es meinem

Lieblingsvater?«
»Ich kann nicht klagen. Die Zeit ist eine hervorragende Ärztin.«
Ich starrte ihn einen Moment lang an.
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»Weißt du, was?« murmelte ich. »Ich habe den Eindruck, du wirst
von Mal zu Mal jünger.«

»Werde ich auch. Irgendwelche Enkelkinder in Aussicht?«
»Bei meinem Lebenswandel? Nie und nimmer.«
Mein Vater zog lächelnd eine Augenbraue hoch. »Da wäre ich

mir an deiner Stelle nicht so sicher.« Er reichte mir eine Wool-
worth-Plastiktüte.

»Ich war neulich in ’78«, verkündete er, »und habe dir was mitge-
bracht.«

Die Tüte enthielt eine Beatles-Single. Der Titel sagte mir nichts.
»Haben die sich nicht schon 1970 aufgelöst?«
»Nicht immer. Was macht die Kunst?«
»Nichts Besonderes. Echtheitszertifikate, Urheberrechtsverstöße,

Diebstahl . . .«
». . . immer derselbe Mist, ja?«
»Ja.« Ich nickte. »Immer derselbe Mist. Was führt dich her?«
»Ich habe deine Mutter in drei Wochen besucht«, antwortete er

mit einem Blick auf den großen Chronographen an seinem Hand-
gelenk. »Aus den – ähem – üblichen Gründen. Nächste Woche will
sie das Schlafzimmer mauve streichen – würdest du bitte mit ihr
sprechen und ihr das ausreden? Die Farbe paßt nicht zu den Vorhän-
gen.«

»Wie geht’s ihr?«
Er seufzte schwer.
»Bestens, wie immer. Mycroft und Polly lassen auch schön

grüßen.«
Polly und Mycroft waren meine Tante und mein Onkel; ich liebte

sie sehr, obwohl sie den einen oder anderen Sprung in der Schüssel
hatten. Besonders Mycroft fehlte mir. Ich war schon seit Jahren
nicht mehr zu Hause gewesen.

»Deine Mutter und ich würden uns freuen, wenn du mal wieder
vorbeikämst. Sie findet, du nimmst deine Arbeit zu ernst.«

»Das mußt du gerade sagen, Dad.«
»Autsch, das hat gesessen. Wie steht’s mit deinen Geschichts-

kenntnissen?«
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»Es geht.«
»Weißt du, wie der Herzog von Wellington starb?«
»Logisch«, antwortete ich. »Er wurde gleich zu Beginn der

Schlacht von Waterloo erschossen. Von einem französischen
Scharfschützen. Warum fragst du?«

»Ach, nur so«, brummte mein Vater mit Unschuldsmiene und
kritzelte etwas in sein Notizbuch. Er zögerte einen Moment.

»Dann hat Napoleon die Schlacht also gewonnen?« fragte er zwei-
felnd.

»Unsinn«, widersprach ich. »Feldmarschall Blücher hat rechtzei-
tig eingegriffen und den Karren aus dem Dreck gezogen.« Ich kniff
die Augen zusammen. »Das ist Stoff der achten Klasse, Dad. Worauf
willst du hinaus?«

»Also, das ist doch ein merkwürdiger Zufall, findest du nicht?«
»Was?«
»Daß sowohl Nelson als auch Wellington, zwei große englische

Nationalhelden, gleich zu Anfang ihrer bedeutendsten und ent-
scheidendsten Schlachten erschossen worden sein sollen.«

»Was willst du damit sagen?«
»Daß wieder mal französische Revisionisten dahinterstecken

könnten.«
»Aber es hat am Ausgang der beiden Schlachten doch gar nichts

geändert«, beteuerte ich. »Wir haben beide Male gewonnen!«
»Davon, daß sie ihr Handwerk tatsächlich verstehen, habe ich

nichts gesagt.«
»Das ist doch lächerlich!« sagte ich. »Am Ende willst du mir

noch weismachen, daß dieselben Revisionisten 1066 König Harold
ermorden ließen, um die Invasion durch die Normannen zu unter-
stützen?«

Aber Dad lachte nicht. Statt dessen fragte er erstaunt: »Harold?
Ermordet? Wieso?«

»Ein Pfeil, Dad. Ins Auge.«
»Ein englischer oder ein französischer?«
»Das ist nicht überliefert«, erwiderte ich, genervt von seinen ab-

surden Fragen.
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»Ins Auge, sagst du? – Die Zeit ist aus den Fugen«, murmelte er
und machte sich noch eine Notiz.

»Was ist aus den Fugen?« fragte ich, weil ich ihn nicht verstanden
hatte.

»Nichts, nichts. Wie gut, daß ich zur Welt, sie einzurichten,
kam . . .«

»Hamlet?« fragte ich, als ich das Zitat erkannte.
Statt einer Antwort hörte er auf zu schreiben, klappte das Notiz-

buch zu und massierte sich geistesabwesend mit den Fingerspitzen
die Schläfen. Die Welt ruckelte eine Sekunde weiter und blieb dann
wieder stehen. Nervös sah mein Vater sich um.

»Sie sind mir auf den Fersen. Danke für deine Hilfe, Schatz.
Wenn du deine Mutter siehst, sag ihr, daß sie das Schlafzimmer
nicht mauve streichen soll.«

»Alles außer mauve, stimmt’s?«
»Stimmt.«
Lächelnd berührte er meine Wange. Ich bekam feuchte Augen;

diese Besuche waren viel zu kurz. Er spürte, daß ich traurig war, und
schenkte mir ein Lächeln, wie es sich wohl jedes Kind von seinem
Vater wünscht. Dann sagte er: »Denn ich schaute das Vergangene,
so weit das SpecOp-Auge reicht . . .«

Er hielt inne, und ich beendete die Strophe des alten Chrono-
Garden-Liedes, das mir mein Vater als kleines Mädchen immer vor-
gesungen hatte: ». . . und die Welt lag mir zu Füßen, einem Meer von
Möglichkeiten gleich!«

Und dann war er weg. Ein Ruck ging durch die Welt, als die Uhr
wieder in Gang kam. Der Barmann beendete seinen Satz, die Vögel
flogen in ihre Nester, der Fernseher meldete sich mit einem ekel-
erregenden SmileyBurger-Spot zurück, und der Radfahrer auf der
anderen Straßenseite landete mit einem dumpfen Schlag auf dem
Asphalt.

Alles ging weiter, als sei nichts gewesen. Niemand außer mir
hatte Dad kommen und gehen sehen.

Ich knabberte abwesend an meinem Krabbensandwich und nippte
von Zeit zu Zeit an einer Tasse Mokka, die eine Ewigkeit zu brau-
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chen schien, um auf Trinktemperatur abzukühlen. Es war nicht viel
Betrieb, und Stanford, der Wirt, spülte Geschirr. Ich legte meine
Zeitung weg, um ein wenig fernzusehen, als das Logo des Toad News
Network auf dem Bildschirm erschien.

Toad News, ein Tochterunternehmen der Goliath Corporation,
war der größte Nachrichtensender Europas. Er versorgte sein Publi-
kum rund um die Uhr mit aktuellen Meldungen; da konnten die
nationalen Sender beim besten Willen nicht mithalten. Goliath
verlieh Toad jedoch nicht nur Stabilität und finanzielle Sicherheit,
sondern auch eine leicht anrüchige Note. Vielen mißfiel der Mono-
polcharakter des Konzerns, und das Toad News Network mußte ein
gerüttelt Maß an Kritik einstecken, obwohl der Sender wiederholt
bestritt, daß die Muttergesellschaft das Sagen hatte.

»Hier«, dröhnte die Stimme des Ansagers, begleitet von drama-
tischer Musik, »ist das Toad News Network. Ihr Nachrichtensender
mit Meldungen aus aller Welt, aktuell, informativ und kompetent,
JETZT!«

Die Nachrichtensprecherin kam ins Bild und lächelte freundlich
in die Kamera.

»Hier sind die 12-Uhr-Nachrichten vom Montag, den 6. Mai
1985, mein Name ist Alexandria Belfridge. Die Krim«, verkündete
sie, »geriet diese Woche einmal mehr ins Blickfeld internationaler
Aufmerksamkeit, als die Vereinten Nationen die UN-Resolution
PN17296 verabschiedeten, die England und die Russische Reichsre-
gierung zu neuerlichen Verhandlungen über die Zukunft der Hal-
binsel bewegen soll. Während der Krimkrieg in sein 131. Jahr geht,
drängen politische Interessengruppen im Inland und Ausland auf
ein friedliches Ende der Feindseligkeiten.«

Ich schloß die Lider und stöhnte leise vor mich hin. Ich hatte
meine patriotische Pflicht anno ’73 erfüllt und die traurige Wahr-
heit des Krieges jenseits von Glanz und Gloria mit eigenen Augen
gesehen. Die Hitze, die Kälte, die Angst und den Tod. Die Spreche-
rin fuhr mit einem unverkennbar chauvinistischen Unterton fort:
»Als es den englischen Streitkräften 1975 gelang, die Russen aus
ihren letzten Stellungen auf der Krim zu vertreiben, galt dies als bei-
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spielloser Triumph über einen übermächtigen Feind. Seit damals
sind die Fronten jedoch verhärtet, und Sir Gordon Duff-Rolecks
faßte die Stimmung im Lande anläßlich einer Friedenskundgebung
am Trafalgar Square folgendermaßen zusammen . . .«

Aufnahmen von einer großen und überwiegend friedlichen De-
monstration im Zentrum Londons wurden eingespielt. Duff-Rolecks
stand auf einem Podium und sprach in einen dichten, wildwuchern-
den Wald von Mikrofonen. »Was im Jahre 1854 als halbherziger Ver-
such seinen Anfang nahm, die russische Expansionspolitik einzu-
dämmen«, proklamierte der Abgeordnete, »ist im Lauf der Jahre zu
einem durchsichtigen Manöver verkommen, das keinem anderen
Zweck dient als der Aufrechterhaltung des Nationalstolzes . . .«

Ich schaltete auf Durchzug. Ich hatte all das schon tausendmal
gehört. Ich trank noch einen Schluck Kaffee; der Schweiß auf mei-
ner Kopfhaut juckte. Duff-Rolecks’ Rede wurde mit Archivauf-
nahmen von der Krim unterlegt: Sebastopol, eine schwerbefestigte
englische Garnisonsstadt, von deren architektonischem und histo-
rischem Erbe wenig übriggeblieben war. Immer wenn ich diese Bil-
der sah, roch ich den beißenden Gestank von Kordit und hörte das
Krachen explodierender Granaten. Automatisch strich ich mir mit
dem Finger über das einzige äußerliche Andenken, das ich von mei-
nem Kriegseinsatz zurückbehalten hatte – eine kleine, leicht erha-
bene Narbe am Kinn. Andere hatten weniger Glück gehabt. Es
hatte sich nichts geändert. Der Krieg schleppte sich weiter dahin.

»Das ist doch alles dummes Zeug«, sagte eine heisere Stimme
dicht neben mir.

Es war Stanford, der Besitzer des Cafés. Wie ich war er Krimvete-
ran, wenn auch aus einem früheren Feldzug. Anders als ich hatte er
dort mehr verloren als nur seine Unschuld und ein paar gute
Freunde; er humpelte auf zwei Blechbeinen durchs Leben und hatte
genug Granatsplitter für ein halbes Dutzend Konservendosen im
Leib. »Die Krim geht die Vereinten Nationen einen Dreck an.«

Obwohl wir ziemlich unterschiedliche Auffassungen hatten, un-
terhielt er sich gern mit mir über die Krim. Was sonst eigentlich nie-
mand tat. Die Soldaten, die in den anhaltenden Konflikt mit Wales
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verwickelt waren, genossen weitaus größeres Prestige; Krimkämpfer
auf Urlaub ließen ihre Uniform zumeist im Schrank.

»Das glaube ich nicht«, erwiderte ich unverbindlich und starrte
aus dem Fenster; an der nächsten Ecke stand ein bettelnder Krim-
veteran und rezitierte für ein paar Pennies Longfellow-Gedichte.

»Wenn wir sie jetzt zurückgeben, sind Millionen umsonst gestor-
ben«, setzte Stanford schroff hinzu. »Wir sind seit 1854 auf der
Krim. Sie gehört uns. Genausogut könnten wir den Franzosen die
Isle of Wight zurückgeben.«

»Wir haben den Franzosen die Isle of Wight zurückgegeben«,
sagte ich nachsichtig; Stanfords Interesse am Tagesgeschehen be-
schränkte sich im allgemeinen auf die Ergebnisse der Ersten Krocket-
liga und das Liebesleben der Schauspielerin Lola Vavoom.

»Ach ja«, murmelte er stirnrunzelnd. »Stimmt. Auch so eine
Schnapsidee. Wofür hält diese UNO sich eigentlich?«

»Ich weiß nicht, aber wenn sie dem Morden ein Ende macht, ist
ihr meine Stimme sicher, Stan.«

Der Barkeeper schüttelte resigniert den Kopf, während Duff-
Rolecks seine Rede zu Ende brachte: ». . . es besteht nicht der ge-
ringste Zweifel, daß Zar Alexej Romanow IV. ein verbrieftes An-
recht auf die Hoheitsrechte über die Halbinsel hat, und ich für mei-
nen Teil sehe dem Tag, da wir unsere Truppen abziehen und dieser
unermeßlichen Vergeudung von Menschenleben und Ressourcen
ein verdientes Ende bereiten, mit Freude und Zuversicht entge-
gen.«

Die Nachrichtensprecherin ging zum nächsten Thema über – die
Regierung wolle den Käsezoll auf 83 Prozent erhöhen, ein unpo-
pulärer Schachzug, der die militanteren unter unseren Mitbürgern
zweifellos dazu veranlassen würde, vor den Lebensmittelgeschäften
zu demonstrieren.

»Wenn sich die Russkis zurückziehen würden, wäre der Spuk
morgen vorbei«, sagte Stanford grimmig.

Das war kein Argument, und das wußte er genauso gut wie ich.
Auf der gesamten Krim gab es nichts mehr, was zu besitzen sich
lohnte, ganz gleich wer den Krieg gewann. Der einzige Landstrich,
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den die Artillerieduelle nicht in Schutt und Asche gelegt hatten,
war stark vermint. Historisch und moralisch gehörte die Krim zum
Russischen Reich, und damit basta.

Die nächste Meldung befaßte sich mit einem Scharmützel an der
Grenze zur Volksrepublik Wales; keine Verletzten, nur ein paar
Schüsse über den Wye in der Nähe von Hay. Wie üblich hatte der
walisische Präsident-auf-Lebenszeit Owain Glyndwr VII. in seinem
jugendlichen Übermut Englands imperialistischen Anspruch auf
ein vereintes Großbritannien dafür verantwortlich gemacht; wie
üblich hatte das Parlament nicht einmal eine Erklärung zu dem
Zwischenfall abgegeben.

Die Nachrichten waren noch nicht zu Ende, aber mein Interesse
war erschöpft. Der Präsident hatte in Dungeness eine neue Kern-
fusionsanlage eröffnet. Als das Blitzlichtgewitter losbrach, setzte er
ein professionelles Grinsen auf. Ich widmete mich wieder meiner
Zeitung und las einen Artikel über einen Gesetzesentwurf, der vor-
sah, den Dodo angesichts der beängstigend angewachsenen Popu-
lation von der Liste der geschützten Arten zu streichen, konnte
mich jedoch nicht konzentrieren. Die quälenden Erinnerungen an
den Krimkrieg gingen mir nicht aus dem Kopf. Zum Glück holte
mich das Signal meines Piepsers schlagartig in die Wirklichkeit zu-
rück. Ich warf ein paar Scheine auf den Tresen und rannte zur Tür
hinaus, während die Toad-News-Sprecherin mit düsterer Stimme
den Mord an einem jungen Surrealisten verkündete – erstochen
von radikalen Anhängern der französischen Impressionisten.
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2.

Gad’s Hill

. . . Was die Elastizität der Zeit betrifft, streiten sich die Wissen-
schaftler. Die einen sind der Auffassung, die Zeit sei äußerst un-
beständig, so daß noch das scheinbar belangloseste Ereignis den
möglichen Ausgang der Zukunft nachhaltig verändern könne.
Die anderen betrachten die Zeit als starres Gebilde, das allen
Versuchen zum Trotz immer wieder auf eine determinierte Ge-
genwart zurückspringt. Ich kümmere mich nicht um derartige
Banalitäten. Ich verkaufe lediglich Krawatten . . .

Krawattenverkäufer,
Victoria Station, Juni 1983

Mein Piepser hatte mir eine beunruhigende Nachricht übermittelt:
Das Unstehlbare war gestohlen worden. Das Manuskript von Mar-
tin Chuzzlewit war nicht zum ersten Mal verschwunden. Zwei Jahre
zuvor hatte ein Museumswächter es aus seiner Vitrine entwendet,
einfach weil er das Buch in seiner reinen, unverfälschten Form ge-
nießen wollte. Da ihn jedoch Gewissensbisse quälten und er schon
nach drei Seiten die Segel streichen mußte, weil er Dickens’ Hand-
schrift nicht lesen konnte, gab er das Manuskript schließlich zurück
und legte ein umfassendes Geständnis ab. Zur Strafe mußte er fünf
Jahre über den Kalköfen am Rande von Dartmoor schwitzen.

Zwar hatte Charles Dickens seine letzten Lebensjahre in Gad’s
Hill Place verbracht, Martin Chuzzlewit jedoch in Devonshire Ter-
race geschrieben, wo er und seine erste Frau bis 1843 wohnten.
Gad’s Hill ist ein großer viktorianischer Bau bei Rochester, der sich,
als Dickens ihn kaufte, eines herrlichen Ausblicks auf den Medway
erfreute. Wenn man die Augen zusammenkneift und sich die Ölraf-
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finerie, das Schwerwasserwerk und die ExcoMat-Labors wegdenkt,
kann man leicht nachvollziehen, was ihn an diesem Teil Englands
gereizt hat.

Täglich drängen sich mehrere tausend Besucher auf den Gängen
von Gad’s Hill, womit es – nach Anne Hathaways Cottage und dem
berühmten Haworth House der Brontë-Schwestern – den dritten
Platz unter den beliebtesten literarischen Pilgerstätten Englands ein-
nimmt. Der Ansturm dieser Menschenmassen hatte zu erheblichen
Sicherheitsproblemen geführt; seit ein Geistesgestörter in Chawton
eingebrochen war und damit gedroht hatte, sämtliche Briefe Jane
Austens zu vernichten, wenn seine mäßig spannende und reichlich
durchwachsene Austen-Biographie nicht unverzüglich einen Ver-
leger fände, wollte niemand mehr ein unnötiges Risiko eingehen.
Damals war alles glimpflich abgegangen, und doch ließ dieser
Zwischenfall nichts Gutes ahnen.

Ein Jahr später hatte in Dublin eine organisierte Bande Jonathan
Swifts Nachlaß als Geisel genommen. Es war zu einer längeren Be-
lagerung gekommen, in deren Verlauf zwei der Täter erschossen und
diverse politische Originalpamphlete sowie eine frühe Fassung von
Gullivers Reisen vernichtet worden waren.

Das Unvermeidliche geschah. Alle literarischen Reliquien wur-
den unter Panzerglas gelegt und mittels modernster Elektronik von
bewaffneten Beamten bewacht. Das wollte zwar niemand, aber eine
andere Lösung gab es nicht. Seitdem war es zu keinen größeren Pro-
blemen mehr gekommen, was den Raub von Martin Chuzzlewit um
so erschreckender erscheinen ließ.

Ich stellte den Wagen ab, klemmte mir meine SO-27-Marke an
die Brusttasche und zwängte mich durch die Massen von Presseleu-
ten und Gaffern. Als ich Boswell entdeckte, schlüpfte ich unter der
Polizeiabsperrung hindurch und ging zu ihm.

»Guten Morgen, Sir«, murmelte ich. »Ich bin gekommen, so
schnell ich konnte.«

Er hob einen Finger an die Lippen und flüsterte mir ins Ohr:
»Parterrefenster. Keine zehn Minuten. Sonst wurde nichts gestoh-
len.«
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»Was ist los?«
Da sah ich, was los war. Lydia Startright, die Starreporterin des

Toad News Network, wollte ihn interviewen. Die makellos frisierte
Journalistin beendete gerade ihre Anmoderation und wandte sich
zu uns um. Boswell trat elegant beiseite, knuffte mich neckisch in
die Rippen und ließ mich allein im grellen Scheinwerferlicht der
Fernsehkameras zurück.

». . . von Martin Chuzzlewit, das heute aus dem Dickens-Museum
in Gad’s Hill gestohlen wurde. Bei mir ist Spezialagentin Thursday
Next. Sagen Sie, Officer, wie konnte es den Dieben gelingen, in das
Haus einzudringen und einen der größten Schätze der Weltliteratur
zu entwenden?«

Ich raunte Boswell, der grinsend davonschlich, ein halblautes
»Arschloch!« hinterher und trat verlegen von einem Bein aufs an-
dere. Die anhaltende Begeisterung der Bevölkerung für Kunst und
Literatur erschwerte unsere Arbeit, von unserem äußerst begrenz-
ten Budget gar nicht zu reden. »Die Diebe verschafften sich durch
ein Parterrefenster Einlaß und interessierten sich offenbar aus-
schließlich für das Chuzzlewit-Manuskript«, sagte ich mit meiner
besten Fernsehstimme. »Sie waren nach kaum zehn Minuten wie-
der draußen.«

»Wenn mich nicht alles täuscht, wird das Museum videoüber-
wacht«, fuhr Lydia fort. »Konnten Sie den Raub auf Band festhal-
ten?«

»Die Untersuchung läuft noch«, antwortete ich. »Sie werden si-
cher Verständnis dafür haben, daß wir bestimmte Einzelheiten aus
ermittlungstaktischen Gründen vorerst geheimhalten müssen.«

Lydia ließ ihr Mikrofon sinken und gab dem Kameramann ein
Zeichen. »Haben Sie überhaupt etwas für mich, Thursday?« fragte
sie. »Auf dieses Blabla kann ich verzichten.«

Ich lächelte. »Ich bin erst seit ein paar Minuten hier, Lydia. Ver-
suchen Sie’s in einer Woche noch mal.«

»Thursday, in einer Woche ist das Schnee von gestern. Okay,
Kamera.« Brav schulterte der Kameramann die Kamera, und Lydia
setzte ihren Bericht fort. »Gibt es schon erste Hinweise?«
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»Wir ermitteln in verschiedene Richtungen. Wir gehen jedoch
davon aus, daß wir die beteiligten Personen in Kürze dingfest ma-
chen und dem Museum das Manuskript zurückgeben werden.«

Ich wollte, ich hätte meinen Optimismus teilen können. Da ich
eine Zeitlang den Objektschutz hier geleitet hatte, wußte ich, daß
Gad’s Hill der Bank von England in puncto Sicherheit nicht nach-
stand. Die Täter hatten gute Arbeit geleistet. Sehr gute Arbeit.
Aber nicht nur deshalb hatte ich das Gefühl, daß die Sache eine
persönliche Herausforderung war.

Das Interview war zu Ende, und ich schlüpfte unter der SpecOps-
Absperrung hindurch, wo Boswell auf mich wartete. »Wir stecken
bis zum Hals in der Scheiße«, sagte er. »Turner, bringen Sie Thurs-
day auf den neuesten Stand.«

Boswell ließ uns stehen und machte sich auf die Suche nach et-
was Eßbarem.

»Wenn du dahinterkommst, wie die Jungs das Ding gedreht ha-
ben«, murmelte Paige, die aussah wie eine etwas ältere und natür-
lich weibliche Ausgabe Boswells, »fresse ich meine Stiefel, samt
Schnallen und allem Drum und Dran.«

Paige Turner und Boswell hatten den LitAgs schon angehört, als
ich – nach Abschluß meiner Militärausbildung und einem kurzen
Intermezzo bei der Polizei Swindon – dazugestoßen war. Kaum je-
mand verließ die LitAgs je wieder, es sei denn er ging in Rente oder
starb; wer nach London versetzt wurde, hatte das Ende der Karriere-
leiter erreicht. Einer Redensart zufolge war ein Posten als Literatur-
Agent lebenslänglich und nicht auf Bewährung.

»Boswell steht auf dich, Thursday.«
»Inwiefern?« fragte ich argwöhnisch.
»Insofern als er dich an meinem Schreibtisch sehen will, wenn

ich ausscheide – ich habe mich am Wochenende nämlich mit einem
sehr netten Herrn von SO-3 verlobt.«

Ich hätte wahrscheinlich größere Begeisterung an den Tag legen
sollen, aber Paige hatte sich schon so oft verlobt, daß sie sich an je-
den Finger und jeden Zeh zwei Ringe hätte stecken können.

»SO-3?« fragte ich neugierig. Obwohl ich selbst bei SpecOps ar-
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