


K&nnen Sie sich eine Welt vorstellen, in der Literatur so wichtig ge-
nommen wird, daf es eine Spezialeinheit gibt, um sie vor Filschern
zu schiitzen? Als Geheimagentin Thursday Next ihre neue Stelle in
Swindon antritt, ahnt sie schon, daB ihr die grofte Herausforde-
rung ihrer Karriere bevorsteht: Niemand anderes als der Erzschurke
Acheron Hades hat Jane Eyre aus dem berithmten Roman von
Charlotte Bronté entfiihrt, um Losegeld zu erpressen. Eine Kata-
strophe fiir England, das mit dem seit 130 Jahren tobenden Krim-
krieg schon genug Sorgen hat. Aber Thursday Next ist eine Super-
agentin: clever und unerschrocken. Und wenn sie wirklich mal in
der Klemme sitzt, erscheint aus dem Nichts ihr von der Chrono-
Garde ausgestoBener, ziemlich anarchistischer Vater, um fiir die
paar entscheidenden Minuten die Zeit anzuhalten.

Jasper Fforde ist Waliser (daher das markante doppelte F!) und
wurde 1961 geboren. Seine Romane schrieb er 14 Jahre lang neben
seiner Arbeit als Kameramann bei verschiedenen Filmproduktio-
nen. Nach 76 Ablehnungen erschien im Jahre 2001 der erste Band
der Abenteuer von Thursday Next. In den Folgebénden >In einem
anderen Buchs, >Im Brunnen der Manuskripte«, >Es ist was faul«
und >Irgendwo ganz anders« stiirzt sich die Geheimagentin in wei-
tere gefihrliche Abenteuer. Jasper Fforde wurde 2004 aufgrund
seiner literarischen Verdienste zum zeitweiligen Ehren-Biirgermei-
ster von Swindon ernannt.

Mehr unter: www.jasperfforde.de und www.thursdaynext.com
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Fiir meinen Vater
John Standish Fforde

1021 —2000

der die Veroffentlichung dieses Romans zwar
nicht mehr miterlebt hat, aber dennoch michtig stolz
—und nicht zuletzt ziemlich erstaunt — gewesen wiire.






Thursday Next

... Das Special Operations Network wurde zur Durchfithrung po-
lizeilicher MaBnahmen ins Leben gerufen, die entweder als zu
ungewohnlich oder aber zu speziell erachtet wurden, um von
den reguléren Einsatzkriften bewiltigt zu werden. Es gliedert
sich in insgesamt dreiBig Teilbereiche, von der eher profanen
Sektion Nachbarschaftskonflikte (SO-30) tiber die sogenann-
ten LiteraturAgenten (SO-27) bis zur Abteilung KunstVerbre-
chen (SO-24). Die Wirkungsbereiche der Sektionen SO-1 bis
SO-20 unterliegen strengster Geheimhaltung, obgleich allge-
mein bekannt ist, dal die ChronoGarde als SO-12 und die Ein-
heit TerrorBekdmpfung als SO-g firmieren. Geriichten zufolge
iiberwacht die Abteilung SO-1 ihrerseits die SpecOps. Uber die
Aufgaben der iibrigen Sektionen ist so gut wie nichts bekannt.
Fest steht nur, dal sich das Personal zumeist aus ehemaligen
Soldaten oder Polizeibeamten mit leichten psychischen Defek-
ten rekrutiert. »Wer zu den SpecOps will«, so eine Redensart,
»mul schon ein paar Schrauben locker haben . . .«

Mirron pE Fross
— Eine kurze Geschichte des Special Operations Network

Mein Vater hat ein Gesicht, das eine Uhr stoppen kann. Nicht
daB er hiBlich gewesen wiire; nein, mit diesem Ausdruck bezeichnet
die ChronoGarde Personen, die in der Lage sind, den reilenden
Zeitstrom sozusagen in ein ziih dahintrépfelndes Rinnsal zu verwan-
deln. Dad hatte als Colonel in der ChronoGarde gedient und seine
Arbeit stets geheimgehalten. So geheim, dall wir von seinem Ab-
gang erst erfuhren, als seine Chrono-Kollegen eines Morgens mit
einem unbefristeten, allzeit giiltigen Haft- & Eliminationsbefehl in



unsere Behausung einfielen und wissen wollten, wo und wann er
steckte.

Seither ist mein Vater auf der Flucht; bei seinen spiteren Besu-
chen teilte er uns lediglich mit, daf} er den gesamten ChronoDienst
fiir »moralisch und historisch korrupt« halte und einen Kampf als
Ein-Mann-Guerrilla gegen die Biirokraten im Ministerium fiir Zeit-
stabilitit zu fiihren gedenke. Ich habe bis heute nicht begriffen, was
er damit meinte; ich konnte nur hoffen, dal er wulite, was er tat,
und dabei nicht zu Schaden kam. Dafiir, daB er die Uhr anhalten
kann, hat er ein groBes Opfer gebracht: Er ist jetzt ein einsamer
Wanderer zwischen den Zeiten, der nicht nur einer, sondern allen
Epochen gehort und dessen einziges Zuhause der chronoklastische
Raum ist.

Ich war nicht bei den ChronoGarden und hatte diesbeziiglich
auch keinerlei Ambitionen. Nach allem, was man hort, gibt es dort
nicht viel zu lachen, obwohl man angeblich sehr gut verdient und
das Amt seinen Mitarbeitern eine traumhafte Pension in Aussicht
stellt: eine Fahrt an jeden Ort der Welt in jeder gewiinschten Zeit
(nur Hinfahrt). Nein, das war nichts fir mich.

Ich war eine sogenannte »A1-Agentin« in den Diensten von
SO-27, der Sektion LiteraturAgenten (LitAgs) des Special Opera-
tions Network mit Hauptsitz in London. Das ist nicht halb so aufre-
gend, wie es sich anhort. Seit 1980 driingten die groBen Verbrecher-
banden auf den lukrativen Literaturmarkt, und wir waren notorisch
iberarbeitet und unterfinanziert. Ich war Bereichsleiter Boswell zu-
geteilt, einem aufgeblasenen Zwerg, der wie ein Mehlsack mit Ar-
men und Beinen aussah. Er lebte einzig und allein fiir seine Arbeit;
Worter waren seine grofie Leidenschaft — fiir ihn gab es nichts
Schoéneres, als einem kopierten Coleridge oder falschen Fielding
nachzuspiiren. Unter Boswells Leitung machten wir die Bande ding-
fest, die mit gestohlenen Samuel-Johnson-Erstausgaben handelte;
ein andermal vereitelten wir den Versuch, eine groteske Filschung
von Shakespeares verschollenem Cardenio zu authentifizieren. Was
streckenweise zwar recht amisant war, letztlich aber doch nichts
weiter als Oasen im 6den, tagtiglichen Einerlei von SO-27: Mei-



stens schlugen wir uns mit Hehlern, Betriigern und Raubdruckern
herum.

Ich arbeitete seit acht Jahren fiir SO-27 und teilte mir in Maida
Vale eine Wohnung mit Pickwick, einem zahmen, zuriickgeziich-
teten Dodo, der noch aus Zeiten stammte, als Evolutionsumkehr
der letzte Schrei war und man Do-It-Yourself-Klon-Kits an jeder
Ecke kaufen konnte. Ich wollte — nein, ich mufite — unbedingt weg
von den LitAgs, doch Versetzung war ein Fremdwort, und eine Be-
forderung kam nicht in Frage. In den Rang eines Inspektors konnte
ich nur dann aufsteigen, wenn mein direkter Vorgesetzter Karriere
machte oder sich zur Ruhe setzte. Aber dazu kam es nicht; Inspektor
Turners Hoffnung, ihrem Traummann zu begegnen, der sie ehe-
lichte und von dessen Geld sie leben konnte, zerschlug sich immer
wieder, weil ihr Traummann entweder trank, log oder schon ver-
geben war.

Wie gesagt, hatte mein Vater ein Gesicht, das eine Uhr stoppen
konnte; und genau das tat es denn auch, als ich eines schonen Friih-
lingsmorgens in einem kleinen Café unweit meiner Arbeitsstelle
sal und ein Sandwich vertilgte. Die Welt flackerte, bebte kurz und
blieb stehen. Der Besitzer des Cafés erstarrte mitten im Satz, und
das Bild auf dem Fernsehschirm gefror. Vigel hingen bewegungslos
am Himmel. Autos und StraBenbahnen hielten schlagartig an, und
ein in einen Unfall verwickelter Radfahrer hing mit angstverzerrter
Miene einen guten halben Meter iiber dem Asphalt in der Luft.
Auch die Geriusche brachen ab; an ihre Stelle trat die matte Mo-
mentaufnahme eines anhaltenden Summtons, der mit gleichblei-
bender Lautstiirke die Welt fiillte.

»Na, wie geht es meiner hinreilenden Tochter?«

Ich drehte mich um. Mein Vater safl an einem Tisch und stand
auf, um mich liebevoll zu umarmen.

»Gute, antwortete ich und driickte ihn. »Wie geht es meinem
Lieblingsvater?«

»Ich kann nicht klagen. Die Zeit ist eine hervorragende Arztin. «

Ich starrte ihn einen Moment lang an.



»WeiBt du, was?« murmelte ich. »Ich habe den Eindruck, du wirst
von Mal zu Mal jiinger.«

»Werde ich auch. Irgendwelche Enkelkinder in Aussicht?«

»Bei meinem Lebenswandel? Nie und nimmer. «

Mein Vater zog lichelnd eine Augenbraue hoch. »Da wiire ich
mir an deiner Stelle nicht so sicher.« Er reichte mir eine Wool-
worth-Plastiktiite.

»Ich war neulich in ’78«, verkiindete er, »und habe dir was mitge-
bracht.«

Die Tiite enthielt eine Beatles-Single. Der Titel sagte mir nichts.

»Haben die sich nicht schon 1970 aufgeldst?«

»Nicht immer. Was macht die Kunst?«

»Nichts Besonderes. Echtheitszertifikate, UrheberrechtsverstoBe,
Diebstahl . . .«

»...immer derselbe Mist, ja’«

»Ja.« Ich nickte. »Immer derselbe Mist. Was fithrt dich her?«

»Ich habe deine Mutter in drei Wochen besucht«, antwortete er
mit einem Blick auf den groBen Chronographen an seinem Hand-
gelenk. »Aus den — dhem — {iblichen Griinden. Nichste Woche will
sie das Schlafzimmer mauve streichen — wiirdest du bitte mit ihr
sprechen und ihr das ausreden? Die Farbe paf3t nicht zu den Vorhin-
gen.«

»Wie geht’s ihr?«

Er seufzte schwer.

»Bestens, wie immer. Mycroft und Polly lassen auch schon
griiBen.«

Polly und Mycroft waren meine Tante und mein Onkel; ich liebte
sie sehr, obwohl sie den einen oder anderen Sprung in der Schiissel
hatten. Besonders Mycroft fehlte mir. Ich war schon seit Jahren
nicht mehr zu Hause gewesen.

»Deine Mutter und ich wiirden uns freuen, wenn du mal wieder
vorbeikamst. Sie findet, du nimmst deine Arbeit zu ernst.«

»Das muBt du gerade sagen, Dad.«

»Autsch, das hat gesessen. Wie steht’s mit deinen Geschichts-
kenntnissen?«
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»Es geht. «

»Weilit du, wie der Herzog von Wellington starb?«

»Logisch«, antwortete ich. »Er wurde gleich zu Beginn der
Schlacht von Waterloo erschossen. Von einem franzosischen
Scharfschiitzen. Warum fragst du?«

»Ach, nur so«, brummte mein Vater mit Unschuldsmiene und
kritzelte etwas in sein Notizbuch. Er zdgerte einen Moment.

»Dann hat Napoleon die Schlacht also gewonnen?« fragte er zwei-
felnd.

»Unsinn«, widersprach ich. »Feldmarschall Bliicher hat rechtzei-
tig eingegriffen und den Karren aus dem Dreck gezogen.« Ich kniff
die Augen zusammen. »Das ist Stoff der achten Klasse, Dad. Worauf
willst du hinaus?«

»Also, das ist doch ein merkwiirdiger Zufall, findest du nicht?«

»Was?«

»Dal} sowohl Nelson als auch Wellington, zwei groBe englische
Nationalhelden, gleich zu Anfang ihrer bedeutendsten und ent-
scheidendsten Schlachten erschossen worden sein sollen.«

»Was willst du damit sagen?«

»Dall wieder mal franzosische Revisionisten dahinterstecken
koénnten. «

»Aber es hat am Ausgang der beiden Schlachten doch gar nichts
geiindert«, beteuerte ich. »Wir haben beide Male gewonnen!«

»Davon, daB sie ihr Handwerk tatsdchlich verstehen, habe ich
nichts gesagt. «

»Das ist doch licherlich!« sagte ich. »Am Ende willst du mir
noch weismachen, daf} dieselben Revisionisten 1066 Kénig Harold
ermorden lieBen, um die Invasion durch die Normannen zu unter-
stlitzen?«

Aber Dad lachte nicht. Statt dessen fragte er erstaunt: »Harold?
Ermordet? Wieso?«

»Ein Pfeil, Dad. Ins Auge.«

»Ein englischer oder ein franzosischer?«

»Das ist nicht tiberliefert«, erwiderte ich, genervt von seinen ab-
surden Fragen.
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»Ins Auge, sagst du? — Die Zeit ist aus den Fugen«, murmelte er
und machte sich noch eine Notiz.

»Was ist aus den Fugen?« fragte ich, weil ich ihn nicht verstanden
hatte.

»Nichts, nichts. Wie gut, dall ich zur Welt, sie einzurichten,
kam ...«

»Hamlet?« fragte ich, als ich das Zitat erkannte.

Statt einer Antwort horte er auf zu schreiben, klappte das Notiz-
buch zu und massierte sich geistesabwesend mit den Fingerspitzen
die Schlifen. Die Welt ruckelte eine Sekunde weiter und blieb dann
wieder stehen. Nervos sah mein Vater sich um.

»Sie sind mir auf den Fersen. Danke fiir deine Hilfe, Schatz.
Wenn du deine Mutter siehst, sag ihr, daB} sie das Schlafzimmer
nicht mauve streichen soll.«

»Alles auer mauve, stimmt’s’«

»Stimmt. «

Lichelnd beriihrte er meine Wange. Ich bekam feuchte Augen;
diese Besuche waren viel zu kurz. Er spiirte, daB ich traurig war, und
schenkte mir ein Licheln, wie es sich wohl jedes Kind von seinem
Vater wiinscht. Dann sagte er: »Denn ich schaute das Vergangene,
so weit das SpecOp-Auge reicht . . .«

Er hielt inne, und ich beendete die Strophe des alten Chrono-
Garden-Liedes, das mir mein Vater als kleines Madchen immer vor-
gesungen hatte: »... und die Welt lag mir zu Fiilen, einem Meer von
Maoglichkeiten gleich! «

Und dann war er weg. Ein Ruck ging durch die Welt, als die Uhr
wieder in Gang kam. Der Barmann beendete seinen Satz, die Vogel
flogen in ihre Nester, der Fernseher meldete sich mit einem ekel-
erregenden SmileyBurger-Spot zuriick, und der Radfahrer auf der
anderen Strallenseite landete mit einem dumpfen Schlag auf dem
Asphalt.

Alles ging weiter, als sei nichts gewesen. Niemand auBer mir
hatte Dad kommen und gehen sehen.

Ich knabberte abwesend an meinem Krabbensandwich und nippte
von Zeit zu Zeit an einer Tasse Mokka, die eine Ewigkeit zu brau-
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chen schien, um auf Trinktemperatur abzukiihlen. Es war nicht viel
Betrieb, und Stanford, der Wirt, spiilte Geschirr. Ich legte meine
Zeitung weg, um ein wenig fernzusehen, als das Logo des Toad News
Network auf dem Bildschirm erschien.

Toad News, ein Tochterunternehmen der Goliath Corporation,
war der groBte Nachrichtensender Europas. Er versorgte sein Publi-
kum rund um die Uhr mit aktuellen Meldungen; da konnten die
nationalen Sender beim besten Willen nicht mithalten. Goliath
verlieh Toad jedoch nicht nur Stabilitit und finanzielle Sicherheit,
sondern auch eine leicht anriichige Note. Vielen mififiel der Mono-
polcharakter des Konzerns, und das Toad News Network muBte ein
geriittelt Mal} an Kritik einstecken, obwohl der Sender wiederholt
bestritt, daBl die Muttergesellschaft das Sagen hatte.

»Hier«, drohnte die Stimme des Ansagers, begleitet von drama-
tischer Musik, »ist das Toad News Network. Ihr Nachrichtensender
mit Meldungen aus aller Welt, aktuell, informativ und kompetent,
JETZT!«

Die Nachrichtensprecherin kam ins Bild und lichelte freundlich
in die Kamera.

»Hier sind die r2-Uhr-Nachrichten vom Montag, den 6. Mai
1085, mein Name ist Alexandria Belfridge. Die Krim«, verkiindete
sie, »geriet diese Woche einmal mehr ins Blickfeld internationaler
Aufmerksamkeit, als die Vereinten Nationen die UN-Resolution
PN17296 verabschiedeten, die England und die Russische Reichsre-
gierung zu neuerlichen Verhandlungen tiber die Zukunft der Hal-
binsel bewegen soll. Withrend der Krimkrieg in sein 131. Jahr geht,
dringen politische Interessengruppen im Inland und Ausland auf
ein friedliches Ende der Feindseligkeiten. «

Ich schloB die Lider und stohnte leise vor mich hin. Ich hatte
meine patriotische Pflicht anno 73 erfiillt und die traurige Wahr-
heit des Krieges jenseits von Glanz und Gloria mit eigenen Augen
gesehen. Die Hitze, die Kilte, die Angst und den Tod. Die Spreche-
rin fuhr mit einem unverkennbar chauvinistischen Unterton fort:
»Als es den englischen Streitkriiften 1975 gelang, die Russen aus
ihren letzten Stellungen auf der Krim zu vertreiben, galt dies als bei-
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spielloser Triumph iiber einen iibermichtigen Feind. Seit damals
sind die Fronten jedoch verhirtet, und Sir Gordon Duff-Rolecks
faBite die Stimmung im Lande anliBlich einer Friedenskundgebung
am Trafalgar Square folgendermalien zusammen . . .«

Aufnahmen von einer groien und tiberwiegend friedlichen De-
monstration im Zentrum Londons wurden eingespielt. Duff-Rolecks
stand auf einem Podium und sprach in einen dichten, wildwuchern-
den Wald von Mikrofonen. »Was im Jahre 1854 als halbherziger Ver-
such seinen Anfang nahm, die russische Expansionspolitik einzu-
ddmmen«, proklamierte der Abgeordnete, »ist im Lauf der Jahre zu
einem durchsichtigen Manover verkommen, das keinem anderen
Zweck dient als der Aufrechterhaltung des Nationalstolzes . . .«

Ich schaltete auf Durchzug. Ich hatte all das schon tausendmal
gehort. Ich trank noch einen Schluck Kaffee; der Schweil auf mei-
ner Kopfhaut juckte. Duff-Rolecks’ Rede wurde mit Archivauf-
nahmen von der Krim unterlegt: Sebastopol, eine schwerbefestigte
englische Garnisonsstadt, von deren architektonischem und histo-
rischem Erbe wenig tibriggeblieben war. Immer wenn ich diese Bil-
der sah, roch ich den beienden Gestank von Kordit und horte das
Krachen explodierender Granaten. Automatisch strich ich mir mit
dem Finger iiber das einzige duBerliche Andenken, das ich von mei-
nem Kriegseinsatz zuriickbehalten hatte — eine kleine, leicht erha-
bene Narbe am Kinn. Andere hatten weniger Gliick gehabt. Es
hatte sich nichts geiindert. Der Krieg schleppte sich weiter dahin.

»Das ist doch alles dummes Zeug«, sagte eine heisere Stimme
dicht neben mir.

Es war Stanford, der Besitzer des Cafés. Wie ich war er Krimvete-
ran, wenn auch aus einem fritheren Feldzug. Anders als ich hatte er
dort mehr verloren als nur seine Unschuld und ein paar gute
Freunde; er humpelte auf zwei Blechbeinen durchs Leben und hatte
genug Granatsplitter fiir ein halbes Dutzend Konservendosen im
Leib. »Die Krim geht die Vereinten Nationen einen Dreck an.«

Obwohl wir ziemlich unterschiedliche Auffassungen hatten, un-
terhielt er sich gern mit mir tiber die Krim. Was sonst eigentlich nie-
mand tat. Die Soldaten, die in den anhaltenden Konflikt mit Wales
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verwickelt waren, genossen weitaus groBeres Prestige; Krimkdmpfer
auf Urlaub lieBen ihre Uniform zumeist im Schrank.

»Das glaube ich nicht«, erwiderte ich unverbindlich und starrte
aus dem Fenster; an der nichsten Ecke stand ein bettelnder Krim-
veteran und rezitierte fiir ein paar Pennies Longfellow-Gedichte.

»Wenn wir sie jetzt zuriickgeben, sind Millionen umsonst gestor-
ben«, setzte Stanford schroff hinzu. »Wir sind seit 1854 auf der
Krim. Sie gehort uns. Genausogut kénnten wir den Franzosen die
[sle of Wight zuriickgeben.«

»Wir haben den Franzosen die Isle of Wight zuriickgegeben«,
sagte ich nachsichtig; Stanfords Interesse am Tagesgeschehen be-
schrinkte sich im allgemeinen auf die Ergebnisse der Ersten Krocket-
liga und das Liebesleben der Schauspielerin Lola Vavoom.

»Ach ja«, murmelte er stirnrunzelnd. »Stimmt. Auch so eine
Schnapsidee. Wofiir hilt diese UNO sich eigentlich?«

»Ich weiB nicht, aber wenn sie dem Morden ein Ende macht, ist
ihr meine Stimme sicher, Stan.«

Der Barkeeper schiittelte resigniert den Kopf, wiihrend Duff-
Rolecks seine Rede zu Ende brachte: »... es besteht nicht der ge-
ringste Zweifel, dall Zar Alexej Romanow IV. ein verbrieftes An-
recht auf die Hoheitsrechte iiber die Halbinsel hat, und ich fiir mei-
nen Teil sehe dem Tag, da wir unsere Truppen abziehen und dieser
unermefBlichen Vergeudung von Menschenleben und Ressourcen
ein verdientes Ende bereiten, mit Freude und Zuversicht entge-
gen. «

Die Nachrichtensprecherin ging zum niichsten Thema iiber — die
Regierung wolle den Kisezoll auf 83 Prozent erhthen, ein unpo-
pulirer Schachzug, der die militanteren unter unseren Mitbiirgern
zweifellos dazu veranlassen wiirde, vor den Lebensmittelgeschiiften
zu demonstrieren.

»Wenn sich die Russkis zuriickziehen wiirden, wire der Spuk
morgen vorbei«, sagte Stanford grimmig.

Das war kein Argument, und das wulite er genauso gut wie ich.
Auf der gesamten Krim gab es nichts mehr, was zu besitzen sich
lohnte, ganz gleich wer den Krieg gewann. Der einzige Landstrich,
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den die Artillerieduelle nicht in Schutt und Asche gelegt hatten,
war stark vermint. Historisch und moralisch gehorte die Krim zum
Russischen Reich, und damit basta.

Die niichste Meldung befalite sich mit einem Scharmiitzel an der
Grenze zur Volksrepublik Wales; keine Verletzten, nur ein paar
Schiisse iiber den Wye in der Nihe von Hay. Wie tiblich hatte der
walisische Prisident-auf-Lebenszeit Owain Glyndwr VII. in seinem
jugendlichen Ubermut Englands imperialistischen Anspruch auf
ein vereintes Grofbritannien dafiir verantwortlich gemacht; wie
tiblich hatte das Parlament nicht einmal eine Erklirung zu dem
Zwischenfall abgegeben.

Die Nachrichten waren noch nicht zu Ende, aber mein Interesse
war erschopft. Der Prisident hatte in Dungeness eine neue Kern-
fusionsanlage eroffnet. Als das Blitzlichtgewitter losbrach, setzte er
ein professionelles Grinsen auf. Ich widmete mich wieder meiner
Zeitung und las einen Artikel iiber einen Gesetzesentwurf, der vor-
sah, den Dodo angesichts der beiingstigend angewachsenen Popu-
lation von der Liste der geschiitzten Arten zu streichen, konnte
mich jedoch nicht konzentrieren. Die quiilenden Erinnerungen an
den Krimkrieg gingen mir nicht aus dem Kopf. Zum Gliick holte
mich das Signal meines Piepsers schlagartig in die Wirklichkeit zu-
riick. Ich warf ein paar Scheine auf den Tresen und rannte zur Tiir
hinaus, withrend die Toad-News-Sprecherin mit diisterer Stimme
den Mord an einem jungen Surrealisten verkiindete — erstochen
von radikalen Anhiingern der franzésischen Impressionisten.
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2.

Gad’s Hill

... Was die Elastizitit der Zeit betrifft, streiten sich die Wissen-
schaftler. Die einen sind der Auffassung, die Zeit sei duferst un-
bestindig, so dal} noch das scheinbar belangloseste Ereignis den
moglichen Ausgang der Zukunft nachhaltig verindern konne.
Die anderen betrachten die Zeit als starres Gebilde, das allen
Versuchen zum Trotz immer wieder auf eine determinierte Ge-
genwart zurlickspringt. Ich kiimmere mich nicht um derartige
Banalititen. Ich verkaufe lediglich Krawatten . ..

Krawattenverkiufer,
Victoria Station, Juni 1983

Mein Piepser hatte mir eine beunruhigende Nachricht tibermittelt:
Das Unstehlbare war gestohlen worden. Das Manuskript von Mar-
tin Chuzzlewit war nicht zum ersten Mal verschwunden. Zwei Jahre
zuvor hatte ein Museumswichter es aus seiner Vitrine entwendet,
einfach weil er das Buch in seiner reinen, unverfilschten Form ge-
nieBen wollte. Da ihn jedoch Gewissensbisse quiilten und er schon
nach drei Seiten die Segel streichen mulite, weil er Dickens’ Hand-
schrift nicht lesen konnte, gab er das Manuskript schlieBlich zuriick
und legte ein umfassendes Gestiindnis ab. Zur Strafe mulite er finf
Jahre iiber den Kalkoéfen am Rande von Dartmoor schwitzen.

Zwar hatte Charles Dickens seine letzten Lebensjahre in Gad’s
Hill Place verbracht, Martin Chuzzlewit jedoch in Devonshire Ter-
race geschrieben, wo er und seine erste Frau bis 1843 wohnten.
Gad’s Hill ist ein groBer viktorianischer Bau bei Rochester, der sich,
als Dickens ihn kaufte, eines herrlichen Ausblicks auf den Medway
erfreute. Wenn man die Augen zusammenkneift und sich die Olraf-
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finerie, das Schwerwasserwerk und die ExcoMat-Labors wegdenkt,
kann man leicht nachvollziehen, was ihn an diesem Teil Englands
gereizt hat.

Téglich driingen sich mehrere tausend Besucher auf den Géingen
von Gad’s Hill, womit es — nach Anne Hathaways Cottage und dem
berithmten Haworth House der Bronté-Schwestern — den dritten
Platz unter den beliebtesten literarischen Pilgerstitten Englands ein-
nimmt. Der Ansturm dieser Menschenmassen hatte zu erheblichen
Sicherheitsproblemen gefiihrt; seit ein Geistesgestorter in Chawton
eingebrochen war und damit gedroht hatte, simtliche Briefe Jane
Austens zu vernichten, wenn seine miBig spannende und reichlich
durchwachsene Austen-Biographie nicht unverziiglich einen Ver-
leger finde, wollte niemand mehr ein unnétiges Risiko eingehen.
Damals war alles glimpflich abgegangen, und doch liel dieser
Zwischenfall nichts Gutes ahnen.

Ein Jahr spiter hatte in Dublin eine organisierte Bande Jonathan
Swifts Nachlal als Geisel genommen. Es war zu einer Lingeren Be-
lagerung gekommen, in deren Verlauf zwei der Titer erschossen und
diverse politische Originalpamphlete sowie eine frithe Fassung von
Gullivers Reisen vernichtet worden waren.

Das Unvermeidliche geschah. Alle literarischen Reliquien wur-
den unter Panzerglas gelegt und mittels modernster Elektronik von
bewaffneten Beamten bewacht. Das wollte zwar niemand, aber eine
andere Losung gab es nicht. Seitdem war es zu keinen groBeren Pro-
blemen mehr gekommen, was den Raub von Martin Chuzzlewit um
so erschreckender erscheinen lieB3.

Ich stellte den Wagen ab, klemmte mir meine SO-27-Marke an
die Brusttasche und zwingte mich durch die Massen von Presseleu-
ten und Gaffern. Als ich Boswell entdeckte, schliipfte ich unter der
Polizeiabsperrung hindurch und ging zu ihm.

»Guten Morgen, Sir«, murmelte ich. »Ich bin gekommen, so
schnell ich konnte.«

Er hob einen Finger an die Lippen und fliisterte mir ins Ohr:
»Parterrefenster. Keine zehn Minuten. Sonst wurde nichts gestoh-
len.«
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»Was ist los?«

Da sah ich, was los war. Lydia Startright, die Starreporterin des
Toad News Network, wollte ihn interviewen. Die makellos frisierte
Journalistin beendete gerade ihre Anmoderation und wandte sich
zu uns um. Boswell trat elegant beiseite, knuffte mich neckisch in
die Rippen und lieB mich allein im grellen Scheinwerferlicht der
Fernsehkameras zurtick.

». .. von Martin Chuzzlewit, das heute aus dem Dickens-Museum
in Gad’s Hill gestohlen wurde. Bei mir ist Spezialagentin Thursday
Next. Sagen Sie, Officer, wie konnte es den Dieben gelingen, in das
Haus einzudringen und einen der gréBten Schitze der Weltliteratur
zu entwenden?«

Ich raunte Boswell, der grinsend davonschlich, ein halblautes
»Arschloch!« hinterher und trat verlegen von einem Bein aufs an-
dere. Die anhaltende Begeisterung der Bevolkerung fiir Kunst und
Literatur erschwerte unsere Arbeit, von unserem #uBerst begrenz-
ten Budget gar nicht zu reden. »Die Diebe verschafften sich durch
ein Parterrefenster EinlaB und interessierten sich offenbar aus-
schlieBlich fiir das Chuzzlewit-Manuskript«, sagte ich mit meiner
besten Fernsehstimme. »Sie waren nach kaum zehn Minuten wie-
der drauBen.«

»Wenn mich nicht alles tiduscht, wird das Museum videotiber-
wacht«, fuhr Lydia fort. »Konnten Sie den Raub auf Band festhal-
ten?«

»Die Untersuchung liuft noch«, antwortete ich. »Sie werden si-
cher Verstindnis dafiir haben, daB wir bestimmte Einzelheiten aus
ermittlungstaktischen Griinden vorerst geheimhalten miissen. «

Lydia lie} ihr Mikrofon sinken und gab dem Kameramann ein
Zeichen. »Haben Sie iiberhaupt etwas fiir mich, Thursday?« fragte
sie. »Auf dieses Blabla kann ich verzichten.«

Ich lidchelte. »Ich bin erst seit ein paar Minuten hier, Lydia. Ver-
suchen Sie’s in einer Woche noch mal. «

»Thursday, in einer Woche ist das Schnee von gestern. Okay,
Kamera.« Brav schulterte der Kameramann die Kamera, und Lydia
setzte ihren Bericht fort. »Gibt es schon erste Hinweise?«

19



»Wir ermitteln in verschiedene Richtungen. Wir gehen jedoch
davon aus, dall wir die beteiligten Personen in Kiirze dingfest ma-
chen und dem Museum das Manuskript zuriickgeben werden. «

Ich wollte, ich hitte meinen Optimismus teilen kénnen. Da ich
eine Zeitlang den Objektschutz hier geleitet hatte, wulite ich, dafl
Gad’s Hill der Bank von England in puncto Sicherheit nicht nach-
stand. Die Titer hatten gute Arbeit geleistet. Sehr gute Arbeit.
Aber nicht nur deshalb hatte ich das Gefihl, daB die Sache eine
persdnliche Herausforderung war.

Das Interview war zu Ende, und ich schliipfte unter der SpecOps-
Absperrung hindurch, wo Boswell auf mich wartete. »Wir stecken
bis zum Hals in der Scheife«, sagte er. »Turner, bringen Sie Thurs-
day auf den neuesten Stand. «

Boswell liell uns stehen und machte sich auf die Suche nach et-
was Eflbarem.

»Wenn du dahinterkommst, wie die Jungs das Ding gedreht ha-
ben«, murmelte Paige, die aussah wie eine etwas iltere und natiir-
lich weibliche Ausgabe Boswells, »fresse ich meine Stiefel, samt
Schnallen und allem Drum und Dran. «

Paige Turner und Boswell hatten den LitAgs schon angehort, als
ich — nach AbschluB meiner Militirausbildung und einem kurzen
Intermezzo bei der Polizei Swindon — dazugestoBen war. Kaum je-
mand verlieB die LitAgs je wieder, es sei denn er ging in Rente oder
starb; wer nach London versetzt wurde, hatte das Ende der Karriere-
leiter erreicht. Einer Redensart zufolge war ein Posten als Literatur-
Agent lebenslinglich und nicht auf Bewihrung.

»Boswell steht auf dich, Thursday.«

»Inwiefern?« fragte ich argwohnisch.

»Insofern als er dich an meinem Schreibtisch sehen will, wenn
ich ausscheide — ich habe mich am Wochenende nimlich mit einem
sehr netten Herrn von SO-3 verlobt. «

Ich hitte wahrscheinlich groBere Begeisterung an den Tag legen
sollen, aber Paige hatte sich schon so oft verlobt, daf sie sich an je-
den Finger und jeden Zeh zwei Ringe hiitte stecken kénnen.

»SO-3 7« fragte ich neugierig. Obwohl ich selbst bei SpecOps at-
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