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Die Welt der Literatur gegen alle moglichen Missetiter zu vertei-
digen, ist eine ehrenvolle, aber auch nervenaufreibende Aufgabe.
Wen wundert es also, dass Thursday Next sich zu ihrem Mutter-
schaftsurlaub in die tiefsten Tiefen des Brunnens der Manuskripte
zuriickzieht. Genauer gesagt auf ein gemiitliches Flug/Hausboot in
einem drittklassigen, unlesbaren Krimi, der wahrscheinlich nie
verdffentlicht wird. Hier kann sie sich unter Anleitung der unver-
gleichlichen Miss Havisham auf die GroBe Dienstpriifung der
Jurisfiktion vorbereiten und lernt die iiberraschenden (und in
dieser Form bisher véllig unbekannten) Vorgéinge kennen, die zur
Entstehung von Literatur fiihren. Aber das Leben im Brunnen der
Manuskripte ist nicht ungefihrlich: Gleich am ersten Tag steht
Thursday Next einer wilden Meute von Grammasiten gegeniiber,
Big Martin scheint sie vernaschen zu wollen und eine gruppen-
therapeutische Sitzung zur Verminderung der Wut in Wuthering
Heights wird ihr fast zum Verhiingnis. Obendrein ist ein Morder in
diesem Roman unterwegs, der sich auf Jurisfiktion-Agenten spezia-
lisiert hat. — »Sie bekommen ein dermalen intelligentes Vergnii-
gen, dass man wohl von einer Innovation im literarischen Kosmos
reden kann.« Ellen Pomikalko im >Buchmarkt«

Jasper Fforde ist Waliser (daher das markante doppelte F!) und
wurde 1961 geboren. Seine Romane schrieb er 14 Jahre lang neben
seiner Arbeit als Kameramann bei verschiedenen Filmproduk-
tionen. Nach 76 Ablehnungen erschien im Jahre 2001 der erste
Band der Abenteuer von Thursday Next, >Der Fall Jane Eyre«
(dtv 21014). In den Folgebinden >In einem anderen Buch«
(dtv 21015), >Im Brunnen der Manuskripte<, >Es ist was faul«
(dtv 21050) und >Irgendwo ganz anders< (dtv 24758) stiirzt sich
die Geheimagentin in weitere gefihrliche Abenteuer. Jasper Fforde
wurde 2004 aufgrund seiner literarischen Verdienste zum zeitweili-
gen Ehren-Biirgermeister von Swindon ernannt. Mehr Infomatio-
nen unter: www.jasperfforde.de und www.thursdaynext.com
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Die Abwesenheit des Friihstiicks

Um den Brunnen der Manuskripte richtig einschitzen zu kon-
nen, muss man eine gewisse Vorstellung von der Grofen Biblio-
thek haben. Die Bibliothek ist der Ort, wo alle literarischen
Werke aufbewahrt werden, die je veroffentlicht worden sind. Sie
hat 26 Stockwerke, eins fiir jeden Buchstaben des Alphabets.
Der Grunderiss ist kreuzférmig, so dass von der zentralen Halle je-
weils vier Korridore abgehen. An den Winden stehen endlose,
hohe Biicherregale. Hunderte, Tausende, Millionen von Bii-
chern. Hardcover, Taschenbiicher, in Leder gebundene Biicher
und Paperbacks, alles. Aber unter der Grofien Bibliothek sind
noch einmal sechsundzwanzig Stockwerke, eine Unterwelt von
chaotischen, nicht immer ganz sauberen Giingen, Lagerhallen
und Arbeitsriumen, die als Brunnen der Manuskripte bekannt ist.
Hier werden die Texte geschmiedet, zusammengebaut, geputzt
und poliert, die spiter als Biicher einen Platz in der Bibliothek
einnehmen sollen. Die Biicher in der Bibliothek sind allerdings
etwas anders als die Nachdrucke, die wir zu Hause in unseren
Wohnzimmern haben. Sie sind némlich lebendig.

THURsDAY NEXT
— Die Jurisfiktion-Aufzeichnungen

In einem unverdffentlichten Roman zu wohnen hatte durchaus
seine Vorteile. Die ganzen Alltagsgeschifte, die uns im sogenann-
ten wirklichen Leben auf Trab halten, wiren fiir eine Erzihlung in
der Regel zu langweilig und werden deshalb meist ausgeblendet.
Der Wagen brauchte nie aufgetankt zu werden, ich wihlte nie die
falsche Nummer, es gab immer ausreichend heiBes Wasser, und die
Beutel fiir den Staubsauger passten auch immer. Das Beste war, dass
man die Bosewichter immer schon kannte und dass es — wenn man



Chaucer mal auBer Acht liel — kaum Furzerei gab. Ein paar Nach-
teile gab es allerdings auch. Die relativ hiufige Abwesenheit eines
Frithstiicks war eine ziemlich storende Anderung meines Tages-
laufs. Mittag- und Abendessen gab es viel hiufiger, vermutlich, weil
sich dabei die Handlung besser vorantreiben lisst. Es gab auch einen
auffilligen Mangel an Kinobesuchen, Tapeten, Toiletten, Farben,
Biichern, Tieren, Unterwische, Geriichen, Friseurbesuchen und
kleineren Krankheiten. Wenn jemand in einem Buch krank wurde,
dann war es immer gleich tédlich oder zumindest lebensbedrohlich.
Dass ich iiberhaupt in einem Buch wohnen konnte, verdankte
ich dem FigurenAustauschProgramm. Um zu verhindern, dass im-
mer mehr gelangweilte Romanfiguren aus ihren Biichern ausbra-
chen und zu sogenannten Seitenldufern wurden, hatten die
zustdndigen Stellen ein Programm eingerichtet, das Buchmen-
schen einen gelegentlichen Tapetenwechsel erlaubte. Jedes Jahr
gibt es etwa zehntausend Figuren, die nicht in ihrem urspriing-
lichen Werk wohnen — was die Handlung und die Dialoge meist
gar nicht beeintriichtigt — die Leser merken in der Regel nicht das
Geringste. Obwohl ich aus der wirklichen Welt stammte und ei-
gentlich gar keine Romanfigur war, hatten der Protokollfiihrer
und Miss Havisham mir aufgrund meiner Tétigkeit bei Jurisfik-
tion gestattet, fiir die Dauer meiner Schwangerschaft in der Buch-
Welt zu leben, wo ich vor meinen Widersachern geschiitzt war.
Das Buch fiir mein selbstgewiihltes Exil hatte ich mit Bedacht
ausgesucht. Als mich Miss Havisham fragte, in welchem Roman
ich mich aufhalten wolle, hatte ich lange nachgedacht. Robinson
Crusoe wiire rein klimatisch ideal gewesen, aber dort gab es kein
weibliches Wesen, mit dem ich mich hitte austauschen konnen.
Ich hitte auch in Stoly und Vorurteil wohnen konnen, aber ich war
nicht gerade scharf auf bebinderte Hauben, geschniirte Korsetts
und delikate Manieren. Nein, um die Wahrscheinlichkeit zu ver-
mindern, dass ich womoglich umziehen musste, schien es mir
unumgiinglich, ein Werk von so zweifelhafter Qualitiit zu finden,
dass eine Veroffentlichung hochst unwahrscheinlich erschien. Ich
fand dieses Werk tief unten im Brunnen der Manuskripte unter an-
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deren gescheiterten Projekten und halbfertigen Texten von so
erschiitternder Unbeholfenheit, dass sie gewiss nie ans Licht der
Offentlichkeit kommen wiirden. Es handelte sich um einen drégen,
in Reading angesiedelten Krimi mit dem Titel Caversham Heights.
Eigentlich wollte ich dort nur ein Jahr bleiben, aber es kam alles
ganz anders. Meine Pline sind immer ein bisschen wie die Romane
von Millon de Floss — man weil nie genau, wie sie ausgehen.

Ich las mich in aller Ruhe in Caversham Heights ein. Ich befand
mich am Ufer eines kleinen Sees in der Nihe von London. Es
war Sommer, und nach den winterlichen Wetterbedingungen zu
Hause roch die Luft st und warm. Ich stand auf einem breiten,
holzernen Landesteg vor einem grofien, altertiimlichen Flugboot,
wie sie bei uns noch gelegentlich auf den Kiistenstrecken ein-
gesetzt werden. Erst vor einigen Monaten war ich selbst noch in so
einer Kiste geflogen, als ich jemanden aufsuchen sollte, der be-
hauptete, einige unveroffentlichte Burns-Gedichte gefunden zu
haben. Aber das war in einem anderen Leben, als ich noch fiir
SpecOps in Swindon arbeitete, in einer Welt, die ich fiirs Erste
hinter mir gelassen hatte.

Ich setzte eine dunkle Sonnenbrille auf und betrachtete das
Flugboot, das leicht im Wellengang schaukelte und an den Halt-
leinen zog. Ich fragte mich gerade, wie lange es der alte Kahn wohl
noch machen wiirde, als eine junge Frau mit einem Reisekoffer
aus der Kabinentiir trat. Ich hatte Caversham Heights bereits ein-
mal kurz iiberflogen, daher kannte ich Mary schon.

»Guten Tag!« sagte sie, kam die Gangway herauf und schiittelte
mir die Hand. »Ich bin Mary. Sie sind wahrscheinlich Thursday,
nicht wahr? Ach, du meine Giite, was ist denn das?«

»Ein Dodo. Thr Name ist Pickwick. «

Pickwick plockte und starrte Mary misstrauisch an.

»Wirklich?« sagte Mary. »Ich bin natiirlich keine Expertin,
aber. .. ich dachte, Dodos wiren ausgestorben’«

»Da, wo ich herkomme, sind sie als Haustiere ziemlich beliebt.
Fast schon ein bisschen listig. «



»Ach. Von einem Buch mit lebendigen Dodos drin hab’ ich
noch nie gehort, glaub’ ich.«

»Ich bin auch keine Romanfigur«, sagte ich, »sondern wirk-
lich.«

»Ach!« sagte Mary mit weit aufgerissenen Augen. »Eine Au-
fenlinderin. « Sie beriihrte mich neugierig mit ihrem schlanken
Zeigefinger. »Ich habe noch nie mit jemandem von der anderen
Seite zu tun gehabt«, sagte sie und schien erleichtert, als ich bei
der Beriihrung nicht in tausend Stiicke zersprang. »Sagen Sie,
stimmt das eigentlich, dass Sie sich regelmiBig die Haare schneiden
missen? Ich meine, wachsen Ihre Haare tatsiachlich?«

»Ja«, ldchelte ich. »Und meine Fingernigel auch.«

»Wirklich?« murmelte Mary. »Ich habe Geriichte dariiber ge-
hort, aber ich dachte, es wire bloB eine dieser aulenldndischen
Legenden. Ich vermute, dann miissen Sie auch essen, damit Sie
am Leben bleiben, nicht wahr? Nicht bloB, wenn es die Geschich-
te verlangt, oder?«

»Es ist eine der groBten Freuden im Leben«, erklirte ich ihr. Ich
hatte nicht die Absicht, ihr von den Nachteilen des wirklichen
Lebens wie Karies, Inkontinenz oder Altersdemenz zu erzihlen.
Mary lebte in einem Zeitfenster von etwa drei Jahren, sie wiirde
nie heiraten oder Kinder kriegen, sie alterte nicht, sie musste
nicht sterben, sie wurde nie krank, sie verinderte sich tiberhaupt
nicht. Dass sie resolut und stark erschien, lag nur daran, dass sie so
geschrieben war. Trotz all ihrer Qualititen war Mary bloB eine
Kontrastfigur zu Jack Spratt, dem Privatdetektiv in Caversham
Heights, die loyale Zuhorerin, der Jack alles erklirte, was der Leser
wissen musste. Sie war das, was der Schriftsteller eine Expositions-
hilfe nennt, aber ich wire nie so unhdflich gewesen, ihr das zu
sagen.

»Ist das mein neues Zuhause’« Ich zeigte auf das zerschrammte
Flugboot.

»Ich weiB, was Sie denken«, sagte Mary voll Stolz. »Ist es
nicht wunderbar? Eine Short Sunderland, 1943 gebaut und zu-
letzt im Jahr 1968 geflogen. Ich bin gerade dabei, sie zum Haus-
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boot umzubauen, und Sie kénnen gern dabei helfen. Vor allem
miissen die Bilgen stindig gelenzt werden, und wenn Sie einmal
im Monat den Motor Nummer drei laufen lieBen, wire ich
Ihnen sehr dankbar. Die Checkliste fiir den Start liegt auf dem
Flugdeck. «

»Ah - ja, natiirlich! « stammelte ich.

»Gut. Ich habe eine kurze Inhaltsangabe der Geschichte an den
Kiihlschrank geklebt, aber machen Sie sich keine Sorgen, da wir
bisher nicht gedruckt sind, kénnen Sie so ziemlich tun, was Sie
wollen. Wenn es im Rahmen bleibt, meine ich. «

»Ja, natiirlich.«

Ich dachte einen Augenblick nach.

»Ich bin ziemlich neu bei diesem Austauschprogramme«, sagte
ich. »Wann wird man mich denn zur Teilnahme an der Handlung
auffordern?«

»Der Austauschbeauftragte in diesem Buch ist Wyatt, der sagt
Ihnen Bescheid. Jack Spratt wirkt am Anfang immer ein biss-
chen miirrisch, aber machen Sie sich deshalb keine Sorgen, er
hat ein goldenes Herz. Wenn Sie seinen Austin Allegro fahren,
miissen Sie die Kupplung fest durchtreten, ehe Sie schalten. Sei-
nen Kaffee trinkt er schwarz, und die Liebesgeschichte zwischen
mir und Detective Constable Baker ist absolut tiberfliissig, ist das
klar?«

»Vollig klar«, erwiderte ich. Liebesszenen wollte ich sowieso
keine spielen.

»Hat man lhnen die notigen Ausweise und die sonstigen Pa-
piere gegeben?«

Ich klopfte auf meine Jackentasche, und sie gab mir einen
Schliisselbund und einen Zettel.

»QGut. Das hier ist meine FuBnotofonNummer, nur fiir Notfille.
Das hier sind die Schliissel fiir das Flugboot und den BMW. Wenn
so eine Flasche namens Arnold vorbeikommt, dann sagen Sie
ihm, er soll sich zum Teufel scheren. Noch Fragen?«

»Ich glaube, nein.«

Sie ldchelte. Ein gelbes Taxi mit der Aufschrift Gattungstransfer



erschien aus dem Nichts. Der Fahrer erschien ziemlich gelang-
weilt, als Mary die hintere Tiir 6ffnete.

»Dann ist ja alles in Ordnung. Es wird [hnen hier gefallen. Ich
seh’ Sie dann in einem Jahr. Bis dahin!«

Sie wandte sich dem Fahrer zu und murmelte: »Bringen Sie
mich aus diesem Buch raus! « Das Taxi und sie verblassten, und ich
blieb allein auf der staubigen Schotterstraf3e zuriick.

Ich sah ihr nach, bis sie verschwunden war, dann setzte ich
mich auf eine Bank neben einen Pflanztrog mit vertrockneten
Blumen und lieB meinen Dodo aus seiner Reisetasche heraus.
Pickwick schiittelte beleidigt ihre zerzausten Federn und blin-
zelte in die Sonne. Ich sah auf den See und ein paar weit ent-
fernte Segelboote hinaus, die kaum mehr als farbige Dreiecke
waren. Dann beobachtete ich ein Schwanenpaar, das sich mit
heftigen Fliigelschligen und energischem Paddeln vom Wasser
loste und wegflog, dann aber gleich wieder landete und eine
lange Bremsspur auf dem stillen See hinterlieB. Es erschien mir
ein ziemlicher Aufwand, um sich ein paar hundert Meter weit zu
bewegen.

Ich wandte mich dem Flugboot zu. Der Anstrich, der den
Rumpf bedeckte, war zum Teil abgeblittert und enthiillte die
Kennfarben lingst vergessener Fluglinien. Die Plexiglasfenster
waren vom Alter getriibt, und aus den drei leeren Motorgehiusen
hoch oben auf den Fliigeln, in denen irgendwelche Vogel ihre
Nester gebaut hatten, hingen nutzlose Kabel. Goliath, Aornis und
SpecOps waren weit weg — aber leider auch Landen. Landen. Die
Gedanken an meinen Ehemann waren stets bei mir. Ich dachte an
all die schonen Stunden, die wir miteinander verbracht hatten
und die es nie gegeben hatte. An all die Orte, die wir nicht be-
sucht, all die Dinge, die wir nicht getan hatten. Sie hatten ihn
mit zwei Jahren genichtet, aber ich hatte all die Erinnerungen an
ihn. Allerdings gab es niemanden, mit dem ich sie hitte teilen
kénnen.

Plotzlich horte ich lautes Knattern, und ein Motorrad kam auf
mich zu. Der Fahrer schien sein Geriit nicht sehr gut zu beherr-
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schen, und ich war froh, dass er nicht auf den Landesteg fuhr,
sonst wire er womoglich noch im Wasser gelandet.

»Hallo!« sagte er frohlich und nahm seinen Helm ab. Es er-
schien ein junges Gesicht von mediterranem Schnitt. »Mein
Name ist Arnold. Hab’ ich Sie hier schon mal gesehen?«

Ich stand auf und schiittelte ihm die Hand. »Mein Name ist
Next. Thursday Next. Ich gehore zum Figurenaustausch-Pro-
gramm. «

»Oh, verdammt!« sagte er. »Heibt das, ich hab’ ich sie ver-
passt’«

Ich nickte, und er schiittelte traurig den Kopf.

»Hat sie eine Nachricht fiir mich hinterlassen?«

»]-ja«, sagte ich unsicher. »Sie sagte, sie wiirde, #h, sie wiirde
mit Ihnen reden, wenn sie wieder zuriick ist.«

»Wirklich?« Arnolds Miene hellte sich auf. »Das ist ein gutes
Zeichen. Normalerweise sagt sie, ich wiire ein Schlappschwanz
und soll mich zum Teufel scheren.«

»Sie wird allerdings nicht so bald wieder zuriickkommenx,
fiigte ich hastig hinzu, um zu vertuschen, dass ich Marys Nach-
richt so offensichtlich geschént hatte. »Vielleicht bleibt sie ein
ganzes Jahr weg, vielleicht auch linger.«

»Verstehe«, sagte er, seufzte und starrte aufs Wasser hinaus. Da-
bei entdeckte er Pickwick, die sich bemiihte, einen fremdartigen
Wasservogel zu hypnotisieren.

»Was ist das fiir ein Vogel?« fragte er.

»Ich glaube, das ist eine Ente, aber ich bin mir nicht ganz si-
cher —da, wo ich herkomme, gibt es die nicht.«

»Nein, ich meine den anderen. «

»Das ist ein Dodo. «!

»Wie bitte?« fragte mich Arnold.

Ich erhielt gerade eine FuBnotifikation, das gebriuchlichste

1 »...Sie horen BAM-12, den besten Fullnotofon-Sender im Brunnen der
Manuskripte, der Sie jede Stunde tiber die neuesten Entwicklungen in der
Fiktions-Fabrik informiert . . .«
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Verstindigungsmittel fiir Buchmenschen. Aber das Gebrabbel
storte mich doch erheblich.

»Es ist wohl eine FNF«, sagte ich. »Aber keine personliche
Mitteilung, sondern mehr so ein Sammelruf wie zu Hause das Ra-
dio. Ich weiB auch nicht recht, was das soll. «2

Arnold starrte mich verbliifft an. »Sie sind wohl nicht hier aus
der Gegend?«

»No&. Ich bin von der anderen Seite. Was ihr das AuBenland
nennt.«3

Er riss die Augen auf, und sein Unterkiefer klappte herunter.
»Soll das heillen, dass Sie wirklich sind?«

»Ich fiirchte, ja«, sagte ich leicht amiisiert.

»Du meine Giite! Ist es wahr, dass ihr AuBenldnder nicht roter-
Buick-blauer-Buick ganz schnell hintereinander sagen konnt?«

»Das stimmt. Wir nennen das einen Zungenbrecher. «

»Das s ja irre! Bei uns gibt es so etwas nicht. Ich kann the sixth
sheik’s sixth sheep’s sick sagen, so oft ich will!«

Und das tat er dann auch. Dreimal hintereinander.

»So0, und jetzt versuchen Sie es mal!«

Ich holte tief Luft. » The sixth spleeps sics sleeks . . . sick. «

Arnold lachte wie eine Dachtraufe. Ich glaube, er hatte noch
nie so etwas Lustiges erlebt. Ich lichelte freundlich.

»Versuchen Sie’s noch mal! «

2 »... Nach der Ubersicht héren Sie unser wichentliches Feature Gut-
sprech, in dem wir uns heute mit der versteckten Exposition beschiftigen
wollen. Danach folgt ein Studiogesprich mit WortMeister Xavier Libris
von TextGrandCentral iiber das neue UltraWord™. . .«

3 »... Und hier die Schlagzeilen: Die Kurse fiir Semikolons, Handlungsele-
mente, Vorworte und aufregende Ereignisse sind gestern weiter konti-
nuierlich gefallen, so dass der Tom Jones Index am Ende 28 Punkte abgeben
musste. Der GattungsRat hat die Nominierungen fiir den 923. jihrlichen
BuchWeltPreis bekannt gegeben. Wie schon in den vergangenen 76 Jah-
ren ist Heathcliff der absolute Favorit in der Kategorie Schwierige Roman-
tische Liebhaber, wihrend man damit rechnet, dass Ophelia erneut die bei
weitem Beliebteste Selbstmorderin wird. Jude Fawley werden auch in die-
sem Jahr nur AuBenseiterchancen eingerdumt . . .«
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»Nein, danke.# Sagen Sie, wie kann ich dieses Geplapper in
meinem Schiidel abstellen?«

»Denken Sie einfach ganz entschieden: AUS. «

Ich folgte seiner Empfehlung, und das Fuinotofon verstummte
sofort.

»[st es jetzt besser?«

Ich nickee.

Er dachte einen Augenblick nach, dann sah er sich auffillig
unschuldig um und sagte: »Wollen Sie ein paar Verben kaufen?
Erstklassiger Stoff, direkt aus der TextSee. Ich hab’ einen Freund
auf einem KritzelKutter.«

Ich lichelte. »Nein danke. Und Sie sollten mich lieber nicht
fragen, Arnold. Ich gehore zur Jurisfiktion. «

»Oh«, sagte er und erbleichte. Er warf mir einen so kliglichen
Blick zu, dass ich beinahe gelacht hitte.

»Keine Sorge, ich werd’ Sie nicht anzeigen«, sagte ich.

Er seufzte erleichtert, bedankte sich murmelnd und stieg wieder
auf sein Motorrad. Schwankend fuhr er davon und hétte beinahe
noch die Briefkisten auf der Uferbdschung umgefahren.

Das Innere des Flugboots war heller und luftiger, als ich gedacht
hatte, aber es roch etwas muffig. Der Umbau war noch nicht sehr
weit fortgeschritten. Die Winde hatten ein halbhohes Kiefern-
paneel, aus dem hier und da noch die Isolierwolle und elektrische
Kabel herausquollen. Der hohe Rumpf hatte Platz fiir zwei Stock-
werke. Als erstes betrat ich ein groBes offenes Wohnzimmer mit
ein paar alten Sofas und einem Fernseher. Ich versuchte, ihn ein-
zuschalten, aber es kam nichts. In der BuchWelt gab es kein Fern-
sehen, wenn es nicht von der Handlung ausdriicklich verlangt

4 »...Seit iiber 87 Jahren soll heute zum ersten Mal wieder ein episches Ge-
dicht gebaut werden. Titel und Gegenstand sind noch nicht bekannt, aber
Beobachter sind jetzt schon der Ansicht, dass es sich um einen aussichts-
losen Versuch handelt: Die notigen Fertigkeiten sind praktisch ausgestor-
ben. In der nichsten Woche wird unter dem Namen Prét-a-Ecrire eine
neue Handelskette mit Fertiggefiihlen und bewihrten Erzihltechniken
von der Stange erdffnet . . .«
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wurde. Das meiste, was ich sah, waren bloBe Kulissen, die fiir die
Szene gebraucht wurden, in der Jack Spratt auf die Sunderland
kommt, um den Fall zu besprechen. Auf dem falschen Kaminsims
standen Bilder, die Mary in der Polizeischule zeigten. Auch ihre
Beforderung zur Kriminalassistentin war fotografisch dokumen-
tiert worden.

Ich offnete die Tiir zu einer kleinen Kiiche. Am Kiihlschrank
hing eine Zusammenfassung der Handlung von Caversham Heights.
Ich studierte sie noch einmal kurz, fand aber nichts Neues. Die
Ereignisse entsprachen in etwa dem, was ich noch von meiner ers-
ten Lektiire im Kopf hatte, obwohl Mary ihre eigene Rolle noch
etwas weiter ausgebaut hatte, als der Autor tatsichlich geplant
hatte. Ich fiillte eine Wasserschale fiir Pickwick, holte ihr Ei aus
der Tasche und legte es ihr behutsam aufs Sofa, wo sie sich gleich
mit miitterlicher Zirtlichkeit dariiber hermachte. Ich ging weiter
und entdeckte dort, wo frither die Bugkanone gewesen war, ein ge-
miitliches Schlafzimmer. Eine schmale Aluminiumleiter fithrte
aufs Flugdeck hinauf. Von hier aus bot sich die schénste Aussicht
des Hauses. GroBe Plexiglasfenster zeigten ein herrliches Pano-
rama des Sees. Die beiden massiven Steuerkniippel und zwei be-
queme Pilotensitze ergénzten die Einrichtung. Die Instrumenten-
tafel war groBtenteils verblasst, und die Kontrollhebel waren zum
Teil abgebrochen. Zu meiner Rechten sah ich den letzten verblie-
benen Motor, der ziemlich einsam aussah. Die Propellerblitter
waren vollgekleckert mit Méwenscheil3e.

Hinter den Pilotensitzen, wo der Navigator gesessen hiitte,
stand ein Schreibtisch mit Leselampe, Schreibmaschine und Ful3-
notofon. Auf dem Biicherregal standen kriminalistische Fachzeit-
schriften und forensische Lehrbiicher. Ich trat durch eine niedrige
Tiir und fand ein weiteres kleines Schlafzimmer. Es war nicht sehr
hoch, aber gemiitlich. Die Wiinde hatten Kieferpaneele, und iiber
dem Doppelbett war eine Lichtkuppel. Dahinter befand sich ein
kleiner Lagerraum mit Holzscheiten, einem Boiler und einer
Wendeltreppe. Ich wollte gerade wieder hinuntergehen, als ich
Stimmen aus dem Wohnzimmer horte.
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»Was meinst du, was das ist?«

Die Stimme klang irgendwie leer und hatte keinerlei Farbe. Ich
vermochte nicht einmal zu sagen, ob sie ménnlich war oder weib-
lich.

Ich blieb abrupt stehen und zog instinktiv meine Pistole aus
ihrem Halfter. Nach dem Manuskript lebte Mary allein. Wahrend
ich mich leise die Treppe hinunterbewegte, horte ich eine zweite,
praktisch identische Stimme: »Ich glaube, irgendein Vogel.«

Die zweite Stimme war genauso farblos wie die erste, und wenn
sie nicht geantwortet hitte, hitte ich wahrscheinlich gedacht, dass
sie derselben Person gehorte.

Als ich weit genug unten war, sah ich zwei Gestalten in der
Mitte des Raumes, die Pickwick anstarrten, die hinter dem Sofa
hockte und tapfer zuriickstarrte, um ihr Ei zu beschiitzen.

»He!« sagte ich und hob meine Pistole. »Keine Bewegung! «

Die beiden Gestalten hoben die Képfe und sahen mich aus-
druckslos an. Thre Gesichter waren genauso wenig unterscheidbar
wie ihre Stimmen. Ihre Arme hingen ohne Kérpersprache an
ihnen herunter. Ob sie neugierig, drgerlich oder besorgt waren,
hitte ich nicht zu sagen gewusst.

»Wer seid ihr?« fragte ich.

»Wir sind niemand«, sagte der Linke.

»Jeder ist irgendwer«, sagte ich.

»Das ist nicht ganz richtig«, sagte der Rechte. » Wir haben eine
Codenummer, aber sonst nichts weiter. Ich bin TSI-1404912-A,
und das ist TSI-1404912-C.«

»Aha. Und was ist mit Nummer B passiert?«

»Die wurde am Dienstag von Grammasiten gefressen. «

Ich senkte meine Pistole. Was ich da vor mir hatte, waren Figu-
ren-Rohlinge. Miss Havisham hatte mir davon erzihlt. Die Roh-
linge wurden hier im Brunnen der Manuskripte erzeugt, um die
Biicher zu bevélkern, die gerade entstanden. Im Augenblick ihrer
Entstehung waren sie lediglich menschliche Leinwinde — un-
geprigte Miinzen gewissermalien, die ihren Wert und ihre Indivi-
dualitit erst spiter erhielten. Sie hatten keine Geschichte, keine
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Schwichen und keine Konflikte oder Probleme. Es gab nichts, was
sie irgendwie interessant machte. Um sie zu niitzlichen Mitglie-
dern der BuchWelt zu machen, bedurfte es verschiedener Institu-
tionen. Sie waren allerdings von vornherein klassifiziert. Von A
bis D, und von eins bis zehn. Rohlinge der Klasse D wurden nor-
malerweise nur fiir Menschenmengen und stumme Passanten ge-
braucht. Die Klasse C erhielt schon mal kleinere Sprechrollen,
withrend die Nebenrollen aus der Klasse B besetzt wurden. Haupt-
rollen gingen grundsitzlich nur an die A-Klasse. Diese Rohlinge
waren handverlesen und hinsichtlich ihrer Vielschichtigkeit und
ihrer Tragfihigkeit fiir besondere Charaktereigenschaften gepriift.
Huckleberry Finn, Tess d'Urberville, Anna Karenina und Oskar
Matzerath gehorten alle zur Klasse A, aber natiirlich auch Franz
Moor, Mr Hyde und Hannibal Lecter. Ich betrachtete die Roh-
linge erneut. Waren sie Helden oder Mérder? Es war noch vollig
offen, was aus ihnen werden wiirde, und im jetzigen Stadium ihrer
Entwicklung waren sie harmlos. Ich steckte meine Knarre weg.

»lhr seid Rohlinge, stimmt’s?«

»Genauc, sagten sie unisono.

»Was macht ihr denn hier?«

»Erinnern Sie sich noch an den Minimalismus?«

»Jal« sagte ich und trat etwas niher heran, um ihre leeren
Gesichter genauer studieren zu konnen. Es gab noch eine Menge,
was ich iiber den Brunnen der Manuskripte nicht wusste. Sie wa-
ren zwar harmlos, aber doch ziemlich unheimlich. Pickwick ver-
steckte sich immer noch hinter dem Sofa.

»Der wurde durch die groBe Lieferkrise der frithen Sechziger
ausgelost, als diese volumindsen Romane erschienen«, sagte der
Linke. »Jetzt heifit es, ein gewisser Vikram Seth plant einen
neuen, umfangreichen Roman, und ich glaube, der GattungsRat
mochte nicht, dass die Figuren plotzlich wieder so knapp werden
wie damals. Deshalb werden wir jetzt auf Vorrat produziert und
dann in unveroffentlichte Romane geschickt, bis wir in Dienst ge-
stellt werden.«

»Eine Art Zwischenlager, gewissermalien’«
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»Also ich persénlich bevorzuge das Wort Einquartierung«, sagte
der Linke, und der leicht empérte Unterton in seiner Stimme deu-
tete darauf hin, dass er nicht auf Dauer ohne Personlichkeit blei-
ben wiirde.

»Wie lange seid ihr denn schon hier?« fragte ich.

»Seit zwei Monaten«, sagte der Rechte. » Wir warten auf einen
Studienplatz am St. Tabularasa’s Generic College. Dort erfolgt das
Charaktergrundstudium. Ich wohne im Géstezimmer im Heck.«

»Ich auch«, sagte der Linke.

Das verbliiffte mich denn doch fiir eine Sekunde. »O-kay,
sagte ich schlieBlich. »Da wir offenbar alle im selben Boot leben
miissen, gebe ich euch vielleicht besser Namen. Dux, sagte ich
und zeigte auf den Rechten, »heif3t kiinftig ibb. Und du« — dabei
zeigte ich auf den anderen — »heil3t ab sofort obb. «

Fiir den Fall, dass sie mich nicht verstanden hatten, zeigte ich
noch einmal auf sie und sagte: » Du bist ibb, und du bist obb. «

Ich zogerte. Irgendwie klangen ihre Namen nicht richtig, aber
ich wusste nicht gleich, was es war. »ibb«, sagte ich, und dann:
»ibb-obb. Klingt das irgendwie komisch?«

»Keine grollen Anfangsbuchstaben«, sagte obb. »Die kriegen
wir erst, wenn wir mit dem Studium anfangen. Wir hatten auch
gar nicht so friih mit Namen gerechnet. Diirfen wir die behalten?«

»Die sind ein Geschenk von mir«, sagte ich.

»Ich bin ibb«, sagte ibb, als ob er das besonders hervorheben
musse.

»Ich bin obb«, sagte obb.

»Ich bin Thursday«, sagte ich und streckte ihnen die Hand hin.
Sie schiittelten sie nacheinander, langsam und ausdruckslos. Mir
wurde klar, dass ich mit den beiden nicht allzu viel Spall haben
wiirde.

»Und das ist Pickwick.«

Sie musterten Pickwick, die leise plockte, hinter dem Sofa her-
vorkam, sich auf ihr Ei setzte und so tat, als wiirde sie schlafen.

»So«, sagte ich und klatschte in die Hinde. »Kann von euch
einer kochen? Ich kann’s niamlich nicht, und wenn ihr nicht ein
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Jahr lang Bohnen auf Toast essen wollt, dann solltet ihr’s schleu-
nigst lernen. Ich bin der Ersatz fiir Mary, und wenn ihr mich nicht
stort, dann stor ich euch auch nicht. Ich geh spiit ins Bett und wa-
che frith auf. Ich habe einen Ehemann, der nicht existiert, und im
Laufe der nichsten Monate werd’ ich ein Kind kriegen. Wundert
euch also nicht, wenn ich iibellaunig werde und zunehme. Noch
Fragen?«

»]a«, sagte der auf der Linken. » Welcher von uns ist noch mal

obb«

Ich packte meine Sachen aus und verstaute sie in dem kleinen
Schlafzimmer hinter dem Flugdeck. Ich hatte eine kleine Skizze
von Landen gemacht und stellte sie mir auf den Nachttisch. Ich
vermisste ihn schrecklich und fragte mich zum hundertsten Mal,
ob es nicht ein Fehler war, dass ich mich hier versteckte. Hitte ich
nicht da draufien in meiner eigenen Welt sein und versuchen miis-
sen, ihn wiederzukriegen?

Das Problem war, dass ich das ja schon einmal versucht hatte
und véllig gescheitert war. Wenn mich Miss Havisham nicht ge-
rettet hitte, sile ich jetzt noch in einem Verlies der Goliath Cor-
poration. Vielleicht hitte ich anders gehandelt, wire ich nicht
schwanger gewesen, aber so erschien es mir besser, mich an einen
ruhigen Ort zu begeben. Wenn das Baby erst mal auf der Welt war,
konnte ich meine Riickkehr planen und Landens Rettung organi-
sieren.

Ich ging in die Kiiche hinunter und erklirte obb die Prinzipien
des Kochens, die ihm genauso fremd waren wie die Tatsache, dass
er jetzt einen Namen besal3. Gliicklicherweise fand ich ein zerlese-
nes Exemplar von Mrs. Beeton’s Complete Housekeeper, das ich
ihm halb im Spal} in die Hand driickte. Drei Stunden spiter ser-
vierte er uns einen Lammbraten mit Kriuterkartoffeln und Minz-
soBe, und ich hatte etwas Wichtiges gelernt: Rohlinge waren zwar
schrecklich langweilig, aber sie lernten verdammt schnell.
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2.

Im Inneren von Caversham Heights

Projekt/YGIO/1204961/: Arbeitstitel: Caversham Heights. Ur-
sprungsland: UK. Letzte Fassung: 1976.

Umfang: go ooo Worter. Gattung: Kriminalroman.
Betriebssystem: Book V7.2.

Grammasitenbefall: 1 Brutpaar der geschiitzten Art parenthium.
Beurteilung: Standard-Krimi mit Kommissar Jack Spratt.
Schauplatz der Handlung ist Reading (England). Die Handlung
(soweit erkennbar) kreist um einen Drogenbaron, der die Kon-
trolle tiber die Unterwelt der Stadt iibernimmt. Schematischer
Aufbau, blasse Figuren, wenig tiberzeugende Polizeiarbeit und
ein Erzihltempo, das zu lahm ist, um Schnecken zu fangen.
Empfehlung: Nicht zur Veroffentlichung geeignet.
Gegenwirtiger Status: Die untere Naturschutzbehorde hat ge-
gen die geplante Verschrottung Einspruch erhoben. Der end-
giiltige Bericht der vom GattungsRat eingesetzten Priifungs-
kommission wird erwartet.

Wochenblatt des unliterarischen Untergrunds,
1982, Bd. CLXI, Sp. 564

Am nichsten Morgen hatte ich Gelegenheit, mit ibb und obb den
Zerfall des Friithstiicks zu diskutieren. Ich erklérte ihnen, dass die
Getreideflocken iiblicherweise vor dem Speck und den Eiern ver-
zehrt werden, wihrend der Toast und der Kaffee keinen festen
Platz in der Abfolge haben. Dass Zitronen- und Orangenmarme-
lade fast ausschlieBlich zum Friihstiick serviert werden, wollte
ihnen gar nicht einleuchten. Ich war gerade dabei, ihnen die
technischen Maoglichkeiten eines in Milchkaffee getunkten
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Croissants zu erliutern, als der Briefschlitz klapperte und ein
Exemplar der Toad auf den FuBboden plumpste.

Der einzige Bericht befasste sich mit irgendwelchen Schief3e-
reien zwischen Drogenbanden in Reading. Das gehorte zur Hand-
lung von Caversham Heights und erinnerte mich schmerzlich daran,
dass ich frither oder spiter — wahrscheinlich frither — in die Rolle
von Mary wiirde schliipfen miissen, wenn ich meinen Verpflichtun-
gen aus dem FigurenAustauschProgramm gerecht werden wollte.

Ich las mir die von Mary gelieferte Zusammenfassung noch ein-
mal durch, die mir zwar einen umfassenden Eindruck vom Inhalt
der einzelnen Kapitel verschaffte, aber keine Angaben dariiber
enthielt, was ich denn genau sagen oder tun musste. Ich hatte
auch nicht sehr lange Zeit, dariiber nachzudenken, denn plétzlich
klopfte es, und ein Mann mit einem Hut namens Wyatt erschien.

»Entschuldigung«, sagte er verlegen. »Natiirlich heifit nicht
der Hut Wyatt.«

»Das hab’ ich mir fast gedacht, Mr Wyatt. «

Ausgeleiert und holzern hielt er sein Klemmbrett.

»QOh, verflixt!« sagte er wie jemand, der gerade George Sand in
einem Saal voller Franzosischlehrerinnen mit dem Personalpro-
nomen »er« zu bezeichnen versucht hat. »]Jetzt ist es schon wieder
passiert. «

»Stort mich tiberhaupt nicht«, sagte ich. »Was kann ich fiir Sie
tun, Mr Wyatt?«

»Sehr liebenswiirdig. Als Angehorige des FigurenAustausch-
Programms mochte ich Sie bitten, sich nach Reading zu begeben,
4h —« Seine Schultern sanken herab. »Nein, ich bin ja gar keine
Angehorige des FigurenAustauschProgramms, das sind Sie. Und
deshalb mochte ich Sie bitten, nach Reading zu fahren.«

»Gewiss doch. Haben Sie eine genaue Adresse fiir mich?«

Schmutzig und eselsohrig reichte er mir den Lieferschein von
seinem Klemmbrett. Und noch ehe er sich erneut entschuldigen
konnte, sagte ich: » Alles klar, ich habe verstanden. «

Sein Zustand war offenbar chronisch, aber als er merkte, dass ich
ihm sein Leiden nicht tibel nahm, hellte seine Stimmung sich auf.
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