


In Uppsala wird ein Mann mit durchschnittener Kehle und
nur mit Unterwiésche bekleidet im Fluss gefunden. Der Tote
ist Armas, der Kompagnon des Gastrokonigs Slobodan An-
dersson. Rasch fithren die Ermittlungen Kommissarin Ann
Lindell in die Siimpfe internationaler Drogenkriminalitat
und vor Ort in das trendige Restaurant »Dakar, in dem jeder
verdichtig zu sein scheint: Manuel, der in der Kiiche arbeitet;
der Inhaber Slobodan selbst; der so melancholische wie ro-
mantische Chefkoch Johnny Kvarnheden und Eva Willman,
alleinerziehende Mutter zweier Teenager-Sohne, die im »Da-
kar«als Kellnerin arbeitet. Und schliefSlich ist da noch Konrad
Rosenberg, der ganz unerwartet zu einem Vermogen kommt.
Wer ist hier Strippenzieher, wer Opfer? Und wihrend Ann
Lindell unter Hochdruck ermittelt, bahnt sich in der Restau-
rantkiiche eine zarte Liebesgeschichte an zwischen zwei Men-
schen, wie sie verschiedener nicht sein konnten.

Kjell Eriksson, geboren 1953, lebt in Uppsala. Seine Kriminal-
romane wurden in Schweden mehrfach ausgezeichnet. Auf
Deutsch sind von ithm bisher erschienen: >Das Steinbettc
(2002), >Der Tote im Schnee« (2003 ), >Nachtschwalbe<und >Die
grausamen Sterne der Nacht« (beide 2004). Mit Ann Lindell
hat Eriksson eine auflerordentlich sympathische Serienhel-
din geschaffen. Seine Biicher erscheinen auflerdem in Frank-
reich, Ttalien, in den Niederlanden, in Dinemark, Norwegen,
Finnland und den USA.
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Auf der anderen Seite des Tales senkten sich die Wolken
langsam {tiber die Berge. Am spiten Nachmittag wanden sie
sich in schmalen weiflen Streifen durch den Pass im Osten.
Wenn dann die Sonne hinter den Gipfeln verschwand, schim-
merten sie silbrig. Die Baume, die sich auf dem Kamm in
unvorstellbar weiter Ferne abzeichneten, sahen aus wie eine
Kompanie Soldaten, fand Manuel Alavez.

Um Nahrung und Feuchtigkeit aufzunehmen, waren die
Wolken bis weit hinaus in die Welt gesegelt, bis an die pazi-
fische Kiiste der Provinz Oaxaca. Suchten sie Abwechslung,
wenn sie nach Nordwesten zogen, um vom Salz der Karibi-
schen See zu kosten? Bei ihrer Riickkehr dampften die Berg-
hénge noch von der Feuchtigkeit, die aus der dichten Vegeta-
tion aufstieg.

In Manuels Fantasie erzihlten sich Wolken und Berge
dann, was im Laufe des Tages vorgefallen war. Zwar hatte der
Berg kaum mehr als den Dorfklatsch zu berichten, aber die
Wolken waren es zufrieden. Nachdem sie so weit iiber unru-
higes Land voll Verzweiflung und harter Arbeit gesegelt wa-
ren, war ihnen nach Alltdglichem zumute.

La vida es un ratito, das Leben ist ein kleiner Augenblick,
pflegte seine Mutter zu sagen. Wenn sie dabei lachelte, un-
terstrich der fast zahnlose Mund ihren Ausspruch und re-
duzierte ihn gleichzeitig.

Manuel formulierte den Ausdruck spiter um. La vida es
una ratita, das Leben ist eine kleine Ratte, sagte er.

Von der Terrasse, wo sie die Kaffeebohnen trockneten, sa-
hen Manuel, seine Mutter und die Briider unter sich die sech-



zig Hauser des Dorfs liegen, deren Ziegeldacher im Abend-
licht in warmen Rottonen schimmerten. Rauch stieg auf.
Wenn sie zu den Bergen hiniiberblickten, konnten sie auf
schmalen Pfaden winzige Menschen mit schwer bepackten
Mulis erkennen, die unterwegs ins Dorf waren, wo die Hunde
sie mit miidem Gebell erwarteten.

Das Dorf lag abseits, wie so viele andere. Bis zur nachsten
groferen Strafle, auf der man nach Talea gelangte, dauerte es
knapp eine Stunde. Der Bus brachte einen dann in fiinf Stun-
den in die Provinzhauptstadt Oaxaca.

Thr Kaffee wurde in irgendeinem Hafen verpackt und nach
»el norte« oder nach Europa verschifft. Sobald die Aufkaufer
die Sicke verladen und weggebracht hatten, verloren die
Dorfbewohner die Kontrolle dariiber. Sie wussten, dass ihr
Kaffee gut schmeckte und dass sich sein Preis verzehnfacht,
vielleicht verzwanzigfacht haben wiirde, wenn er die Kaufer
erreichte.

Manuel lehnte seinen Kopf an das Fenster des Flugzeugs und
starrte in die sternenklare Nacht iiber dem Atlantik. Nach der
langen Reise aus den Bergen hinunter nach Oaxaca, weiteren
sieben Stunden im Bus zur Hauptstadt und einem halben Tag
Warten auf dem Flugplatz war er erschopft. Nun befand er
sich in elftausend Metern Hohe, und seine Unruhe hatte sich
in Erstaunen verwandelt. Er flog zum ersten Mal.

Eine Stewardess kam vorbei und bot Kaffee an, abererlehnte
ab. Er hatte nicht gut geschmeckt, der Kaffee, den sie ihm
vorher serviert hatten. Manuel betrachtete die Stewardess,
als sie die Passagiere auf der anderen Seite des Mittelgangs
bediente. Sie erinnerte ihn an Gabriella, die Frau, die er hei-
raten sollte. Seine Mutter fand, es sei hochste Zeit, in ihren
Augen war er alt.

Gabriella und er hatten sich vor einigen Jahren kennen-
gelernt und Briefkontakt gehalten, als er in Kalifornien arbei-
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tete. Ein paar Mal hatte er angerufen. Sie hatte offenkundig
auf ihn gewartet. Sicher liebte er sie, das redete er sich jeden-
falls ein, aber bei dem Gedanken, sich fiir immer zu binden,
wuchs seine Unruhe.

Kaum war er eingeschlafen, war Angel bei ihm. Sie waren
auf einer milpa, wo sie Mais, Bohnen und Squash anbauten.
Die Maisernte stand bevor. Ausgelassen hatte sich der Bruder
in den Schatten eines Baums gelagert. Er lachte glucksend,
wie nur er lachen konnte. Das Glucksen schien aus seinem
Bauch zu kommen. Angel war rundlich und drall, als Kind
hatte man ihn »El Gordito« genannt, das Dickerchen.

Angel erzihlte von Alfreda aus dem Nachbardorf Santa
Maria de Yaviche. Sie hatten sich im Februar bei der Fiesta
kennengelernt, und Angel beschrieb ausfiihrlich ihr Gesicht
und ihre Haare. Bei Details war er immer genau.

Manuel stand auf, das leichtsinnige Schwatzen des Bruders
iiber die junge Frau mochte er nicht. Sie war erst siebzehn.
»Du darfst sie nicht an der Nase herumfiihren.«

»Sie fiihrt doch mich an der Nase herumg, lachte Angel.
»Sie bringt mich zum Beben.«

»Wir miissen jetzt zuriickgehen, sagte Manuel.

»Gleich«, sagte Angel, »ich bin noch nicht fertig.«

Manuel konnte nicht anders, er musste einfach lachen.
Angel konnte Schriftsteller werden, er kann so gut erzihlen,
dachte er, und setzte sich wieder hin.

Auf der anderen Seite des kleinen Ackers tollten unbekiim-
mert wilde Kaninchen herum, neugierig und verspielt, und
achteten nicht auf den Habicht oben am Himmel.

»Du bist genauso ein Rammler. Aber das Leben ist nicht
nur Spiel.« Manuel bereute seine Worte sofort.

Er war der alteste von drei Briidern. Viel zu oft iibernahm
er die Rolle desjenigen, der die Verantwortung trigt, des Er-
mahners. Patricio, der mittlere der drei, und Angel waren
eher zu Lachen und kindlichen Streichen aufgelegt, sie waren



schnell und oft verliebt. Eigentlich beneidete Manuel sie um
ihren Optimismus und ihre Unbeschwertheit.

Angel folgte dem Blick des Bruders und entdeckte den
Raubvogel am Himmel, der sich langsam herabsinken liefs.
Er hob die Arme, als hielte er ein Gewehr, zielte und schoss.
»Ping!«, rief er und lachte Manuel zu.

Manuel lachelte. Dann senkte er den Kopf. Er wusste, dass
der Habicht gleich zum Sturzflug ansetzte, und er wollte
nicht mit ansehen, wie er seine Jagd erfolgreich beendete.

»Ich habe ihn verfehlt, aber der Habicht muss doch auch
leben«, sagte Angel, als hitte er die Gedanken des Bruders
gelesen. »Es gibt so viele Wildkaninchen.«

Manuel war auf einmal sehr unzufrieden, dass der Bru-
der spanisch sprach, aber ehe er ihn noch zurechtweisen
konnte, schreckte er hoch. Er richtete sich auf und sah zu
der Frau auf dem Nachbarsitz. Sie schlief. Offenbar hatte er
sie nicht geweckt, als er beim jahen Aufwachen zusammen-
zuckte.

Irgendwo dort unten war Patricio. Seit er die Nachricht von
Patricios Schicksal bekommen hatte, war er hin und her ge-
rissen zwischen Wut und Trauer. Die Briider fehlten ihm so.
Patricios erster Brief hatte aus drei Sitzen bestanden: »Ich
lebe. Sie haben mich geschnappt. Und ich bin zu acht Jahren
Gefingnis verurteilt.«

Der nichste Brief war etwas ausfiihrlicher. Er war zwar
sachlich, aber hinter den diirren Worten konnte Manuel schon
die Erschopfung und Verzweiflung ahnen, die in den spiteren
Briefen vorherrschten.

Manuel konnte sich Patricio nicht hinter Gittern vorstel-
len. Thn, der die weiten Felder liebte und der seinen Blick
immer so weit wie moglich in die Ferne richtete. Patricios
Ausdauer und Beharrlichkeit hatten Manuel und Angel im-
mer wieder erstaunt. Er war stets bereit, noch einige Schritte
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weiter zu gehen, nur um zu sehen, was sich hinter der néchs-
ten Ecke oder der nichsten Kurve verbergen mochte.

Physisch war er der kriftigste der Briider, gut einen Meter
achtzig grofs und damit langer als die meisten im Dorf. Seine
GrofSe, seine Haltung und seine Augen hatten dazu beigetra-
gen, dass ihm im Dorf ein gewisser Ruf vorauseilte. Er galt als
verniinftiger Mann, auf dessen Wort man horen sollte. Angel
war der Schwitzer, der sich nur ungern bewegte, Patricio hin-
gegen war beweglich und wortkarg, nachdenklich in seinem
Reden und zuriickhaltend in seinen Gebidrden. Gemeinsam
war beiden eigentlich nur ihr Lachen.

Manuel hatte dem Brief des Bruders entnommen, dass das
Gefingnis in Schweden ganz anders als die war, die man in
Mexiko kannte. Dass sie in der Zelle einen Fernseher haben
diirften und dass sie studieren konnten. Aber was sollte er
studieren? Patricio hatte sich nie etwas aus Biichern gemacht.
Er studierte lieber die Menschen und die Natur. Die anfallen-
den Arbeiten erledigte er unwillig, egal ob es um die Aussaat,
das Jaten oder Ernten ging. Die Machete fiihrte er oft kraftlos
und unkonzentriert.

»Wenn du glaubst, dass ich so ein armer Campesino bleibe,
dann tduschst du dich«, wiederholte er jedes Mal, wenn ihn
Manuel daran erinnerte, dass er ein Erbe zu verwalten habe.

»Ich will nicht wie ein Ranchero in den Bergen sitzen, Boh-
nen und Tortillas futtern, einmal in der Woche in die Stadt
kommen und mich mit Aguardiente volllaufen lassen. Und
dabei die ganze Zeit immer drmer werden. Siehst du nicht,
wie wir {ibers Ohr gehauen werden ?«

Wiirde er es aushalten, acht lange Jahre eingesperrt zu
sein? Manuel fiirchtete um das Leben und die Gesundheit
seines Bruders. Patricio einzusperren kam einem Todes-
urteil gleich. Als Manuel ihm schrieb, er kime nach Schwe-
den, hatte der Bruder unmittelbar geantwortet. Er wolle kei-
nen Besuch. Aber darum scherte Manuel sich nicht. Er musste



herausfinden, was passiert war, wie alles zugegangen war. Wie
und warum Angel umgekommen war und wieso Patricio hatte
so dumm sein konnen, sich auf ein schmutziges Geschift wie
den Drogenschmuggel einzulassen.

Als das Flugzeug durch die Wolken sank, eine Kurve beschrieb
und zur Landung ansetzte, dachte Manuel an die Berge, die
Mutter und die Kaffeebohnen. Wie schion diese Bohnen wa-
ren! Wenn sie getrocknet in offenen Jutesiacken lagerten, mit
denen jeder Flur und Durchgang zu Hause verstellt war — so-
gar neben den Schlafplitzen standen die Sacke —, dann for-
derten einen die Bohnen formlich heraus, sie anzufassen, sie
Zu spliren.

»La vida es una ratita«, murmelte er, bekreuzigte sich und
sah zu, wie sich das fremde Land vor ihm ausbreitete.

2

Slobodan Andersson lachte. Das breite Grienen schien das
ganze Gesicht zu spalten und enthiillte seine vom Rauchen
verfirbten Zihne. Sie erinnerten an angespitzte Holzstifte,
nadelspitze Waffen.

Auch wenn Slobodan Andersson oft lachte, hitte ihn nie-
mand als frohlichen Burschen bezeichnet. Sein Lachen klang
eher wie das Kliffen eines kleinen Hundes.

Seine Feinde, und das waren im Laufe der Jahre einige
geworden, sprachen verichtlich vom »Jugokliffer«. Slobodan
schien das nicht iibel zu nehmen. Wenn ihn jemand an seinen
Spitznamen erinnerte, entgegnete er: »Der Pinscher ist mit
dem Wolf verwandt«, hob ein Bein und kliffte wie ein kleiner
Pinscher.

Nicht nur sein Gesicht war breit. Der ganze Mensch war
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in den letzten beiden Jahrzehnten in die Breite gegangen. Es
fiel ihm zunehmend schwer, das Tempo zu halten, fiir das er
als Gastwirt einmal beriihmt und gefiirchtet war. Allerdings,
was er im Laufe der Jahre an physischer Beweglichkeit ver-
lor, kompensierte er mit Erfahrung und zunehmender Riick-
sichtslosigkeit. Er lieS Menschen einfach hinter sich, und er
tat das mit einer Gleichgiiltigkeit, die weder sein Lachen noch
Riickenklopfen zu entschirfen vermochten.

Seine Lebensgeschichte strotzte von Unklarheiten. Mit den
erstaunlichsten Details ausgeschmiickt erzihlten sie die Knei-
penginger der Stadt. Slobodan seinerseits unterhielt die Leute
gern mit einer Mischung aus vagen Auflerungen, die den un-
terschiedlichsten Deutungen das Feld tiberlief3, sowie seltsam
detaillierten und drastischen Episoden aus gut dreifiig Jahren
in der Branche.

Sicher war, dass er eine serbische Mutter hatte und einen
schwedischen Vater, aber ob sie noch lebten und wenn, wo,
wusste niemand. An diesem Punkt war Slobodan Andersson
verschwiegen. Er erzihlte gern von seiner Jugend in Schonen
und davon, wie er als Fiinfzehnjihriger angefangen hatte, in
einem bekannten Lokal mitten in Malmé zu arbeiten. Er wei-
gerte sich, den Namen des Restaurants in den Mund zu neh-
men, er nannte es nur »die Kneipe«. Dort hatte er die ersten
drei Monate mit nichts als Scheuern und Schrubben zuge-
bracht. Der Kiichenchef war Slobodan zufolge ein Sadist, und
es hief3, Slobodan, zum Kochlehrling aufgestiegen, habe ihm
ein Fischmesser in den Bauch gerammt. Wenn er darauf an-
gesprochen wurde, unterbrach er sein Kléfferlachen und hielt
sich den Bauch. Es kursierten unterschiedlichste Auffassun-
gen, wie diese Bewegung zu deuten sei.

Nach Zwischenstationen in Kopenhagen und Spanien
tauchte Slobodan Andersson in der Kneipenszene von Upp-
sala auf. Er erstaunte alle, weil er zwei Restaurants gleichzei-
tig eroffnete: »Lido« und »Pigalle«. Geschmacklose Namen,
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fanden viele, und diese Beurteilung erfuhr auch das Essen.
Gemeinsam war beiden Lokalen die aufwendige Einrichtung.
Das »Lido« wurde mit einer elf Meter langen Zinktheke aus-
gestattet. Die Gaste der Bar waren aufgefordert, ihre Bestel-
lungen dort mit extra dafiir bereitgehaltenen Schraubenzie-
hern einzuritzen, die aber nach einer gewalttitigen Geschichte
einkassiert wurden.

Das »Pigalle« sollte die Géste an Mallorca in den spiten
Sechzigern erinnern. Es war im Grunde eine dunkle Hohle,
eine misslungene Mischung aus orientalischen Anklingen
und Mittelmeerambiente.

Beide Lokale machten nach kaum einem Jahr pleite. Aus
der Konkursmasse kaufte Slobodan Andersson die Einrich-
tung heraus. Vieles brachte er zum Sperrmiill, aber was etwas
wert sein konnte, behielt er. Dann startete er das »Dschingis
Khan«. Die Ausgangsposition war besser, und auch wenn das
Lokal nicht fiir kulinarische Geniisse berithmt wurde, etab-
lierte es sich doch als populidre Kneipe. Inzwischen liefs sich
Slobodan Anderssons Talent erahnen, ein toughes Milieu mit
einer fast schon familidren Stimmung zu vereinen. Oft stand
er selbst an der Bar. Zugleich grofiziigig und intrigant wusste
er unter den Gisten seine Favoriten zu kiiren, eben solche, die
treu waren und weitere Besucher mitbringen wiirden.

Das »Dschingis Khan« ging buchstiblich in Rauch auf. Der
Anfang vom Ende war ein Brand in der Kiiche, danach der
Kauf neuer Ausstattung. Nach drei Einbriichen in Folge wur-
den alle Zahlungen eingestellt.

Slobodan Andersson verschwand aus Uppsala. Es hief3, er
sei in Stidostasien. Manche sagten, auf den Westindischen In-
seln, wieder andere in Afrika. Das Geriicht kursierte, er habe
dem Gerichtsvollzieher eine Postkarte geschickt. Nach einem
Jahr kam er zuriick, braun gebrannt und den Kopf voller neuer
Projekte, der Bauch war nicht mehr ganz so umfangreich.

Plotzlich war auch wieder Geld da, viel Geld. Es wurde ge-
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munkelt, er habe dem Gerichtsvollzieher einige hunderttau-
send Kronen zugesteckt. Bald schon 6ffnete das » Alhambra«
seine Pforten. Das war Ende der Neunzigerjahre, und seither
war sein Restaurantimperium stetig gewachsen.

Das » Alhambra« war in einem &lteren Haus im Stadtzent-
rum gelegen, in nachster Niahe zum Stora Torget. Mit Mar-
mortreppe und gehdmmertem Kupfer an der Tiir, die Initia-
len des Besitzers sowie der Name des Lokals in schnorkeliger
Schreibschrift in Silber — der Eingangsbereich war reichlich
pompoOs geraten.

Kiichenchef Oscar Hammer unterbreitete Vorschlidge zur
Einrichtung des Lokals, aber die wurden mit einem Klaffer-
lachen zuriickgewiesen.

»Das ist zu kithl.« Slobodan Andersson strich sich iiber
die beginnende Glatze, als er die Skizzen Oscar Hammers an-
schaute.

»Das muss pliischiger werden, plus viel Gold und Kringel-
krangel.«

Und so wurde es auch. Viele fanden, der Schwulst sei so
konsequent durchgehalten, dass es schon wieder Stil habe.
Kleine Lampen hingen an den gold- und magentafarbenen
Winden. Drucke in breiten weifsSen Rahmen zeigten wie hin-
getuscht Motive aus der griechischen Mythologie.

Auf alle Einwiande Oscar Hammers entgegnete Slobodan
Andersson: »Das Lokal heifst schliefSlich Alhambra.«

Armas, seit Jahren Slobodan Anderssons Vertrauter, sorgte
fiir das Arrangement des Restaurantteils, Tische im Rokoko-
stil und schweres Besteck aus Neusilber.

Und noch einmal stand Slobodan Anderssons Imperium vor
einer Herausforderung. Dieses Mal holte er seine Inspiration
von einem neuen Kontinent. Das Lokal wurde »Dakar« ge-
tauft, und zum ersten Mal stimmte alles. An den Winden
hingen Fotos aus Westafrika, manche bis zu einem Quadrat-
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meter vergrofiert, mit Motiven von Mirkten, von dorflichem
Leben, von Sportveranstaltungen.

Der Fotograf war ein Senegalese aus dem Stiden des Landes,
der die Region seit vielen Jahren bereiste und fotografierte.

Slobodan Andersson wollte ganz grofs herauskommen. Er
setzte dabei auf »die feinen Pinkel«, wie er seine Zielgruppe
nannte. Diese Leute sollten Svenssons »Guldkant« und
»Wermlandskallaren« aufgeben und stattdessen ins »Dakar«
kommen.

»Der alte Bolschewik«, sagte er verichtlich tiber den In-
haber des Fischrestaurants, in dem das biirgerliche Uppsala
mittags einzukehren pflegte. »In Zukunft trippeln die Tussis
hierher, dafiirwerde ich schon sorgen. Ich werde so viele Sterne
bekommen, dass die Weltpresse auf der Strafle Schlange steht.
In Lehrbiichern wird man meine Speisekarten als Beispiele
fiir vollendete Kochkunst abdrucken.«

Slobodan Anderssons Visionen und seine Uberzeugung,
Uppsala und die Welt in Erstaunen versetzen zu konnen, wa-
ren schier grenzenlos.

»Ich brauche Koche!, rief er beim ersten Treffen mit Ham-
mer und Armas.

»In erster Linie brauchst du mal Geld«, warf Hammer ein.

Slobodan sah ihn nur kurz von der Seite an, und der
Kiichenchef erwartete die iblichen verbalen Ausfille, die auf
Einwinde immer kamen. Aber statt der gewohnten bitterbo-
sen Reaktion lachte Andersson.

»Dafiir ist gesorgt, sagte er.
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Mal wieder unterwegs«, murmelte Johnny Kvarnheden und
drehte die Anlage im Auto lauter. Die untergehende Sonne
badete im Vittersee. Die Insel Visingd sah wie ein schlankes
Kriegsschiff auf Kurs nach Siiden aus, und die Fahre hiniiber
nach Grinna glich einem Kifer, der iiber einen goldenen Fuf3-
boden krabbelt.

Seine Flucht hatte etwas Filmreifes, als hitte ein Regisseur
seine Wehmut in Szene gesetzt. Selbst Beleuchtung und
Musik stimmten. Er war sich dessen bewusst und steuerte,
genauer: lief sich von dem Klassischen der Szene steuern
und einfangen. Ein einsamer Mann, der sein altes Leben hin-
ter sich ldsst und unterwegs ist zu Neuem und Unbekann-
tem.

Ein Telefonat hatte gereicht, sekundenlanges Uberlegen —
und schon hatte er sich entschieden. Hatte iiberstiirzt seine
wenigen Habseligkeiten gepackt, viel zu wenige im Ubrigen,
und sich auf den Weg gemacht.

Er wiinschte, die Flucht konnte ewig dauern, nur der Inhalt
des Benzintanks, der Hunger und die Blase diirften mitent-
scheiden. Wiinschte, die Bewegung wiirde zur Hauptsache
und er konnte immer so weitersausen.

Hitte er eine Kamera einsetzen sollen, wiirde er sie auf die
Strafle ausrichten, auf die Schwirze des Asphalts, die sicht-
baren Verkehrsspuren darauf, die Riffelungen von den Zih-
nen der Schneeriumfahrzeuge, aber nicht auf sein Gesicht
oder die voriiberflimmernde Landschaft. Die starren Schul-
tern und der krampfhafte Griff der Hinde um das Steuer
sollten zum Betrachter sprechen. Das rhythmische Pochen
der Strafle reichte als Lautuntermalung. Nicht Madeleine
Peyroux’ Stimme aus dem CD-Player.

Der Enttiduschung und der Trauer war er gewachsen, ver-
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mutete er. Aber auch den Hoffnungen und Traumen? Er
dachte sich Beschreibungen von Essen aus, stellte Teller mit
einem Gericht zurecht, einen nach dem anderen. Dass er
Koch war, rettete ihn fiir den Moment.

Als Geliebter war er unbrauchbar, er bekam ihn nicht mal
mehr zum Stehen. Als Partner war er im Ubrigen genauso
ungeeignet, das war ihm langsam, aber sicher bewusst ge-
worden. Doch als gestern Abend Sofia seine Bemiihungen als
hohles Geschwiitz abgetan hatte, da hatte ihn die Gewissheit
schier umgeworfen.

»Du lebst doch nicht, hatte sie gesagt. »Deine sogenannte
Firsorglichkeit fiir unsere Beziehung ist lachhaft. Es ekelt
mich an. Du kannst doch gar nicht lieben.«

Dahatteersie gepackt, hatteihren Korperan seinen gepresst
und dabei zum ersten Mal seit Monaten Begierde gespiirt.
Angewidert hatte sie sich befreit.

»Ekel«, sagte er laut. »Was ist das denn fiir ein Wort?«

Er fuhr an Linkoping vorbei, an Norrkoping, raste durch
Sédermanland. Mit wachsender Verzweiflung fuhr er viel zu
schnell. Die Regie funktionierte nicht mehr. Er drehte die
Musik noch lauter, spielte dieselbe CD immer wieder.

Als er in die Nihe Stockholms kam, konzentrierte er sich
darauf, an den neuen Job zu denken. »Dakar«. Er wusste von
dem Lokal nicht mehr, als das, was er in der Nacht dariiber im
Internet hatte finden konnen. Die Speisekarte sah auf dem
Papier ganz okay aus. Trotzdem stimmte irgendetwas nicht.
Es klang, als versuche jemand, fein zu sein, ohne aber seinen
eigenen Superlativen gerecht werden zu konnen. An Selbst-
bewusstsein fehlte es nicht. Aber der Texter hatte einfach zu
dick aufgetragen.

Seine Schwester in Uppsala hatte ihm den Tipp gegeben.
Dann hatte er den Besitzer angerufen. Der hatte rasch ein
paar Referenzen eingeholt und eine halbe Stunde spéter zu-
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riickgerufen und ihm mitgeteilt, er bekdme den Job. Es war
fast so, als wiisste er um Johnnys Lage.

Johnny kannte Uppsala nicht, er wusste nur, dass es dort
eine Universitit gab. Seine Schwester hatte nicht sehr viel er-
zéhlt, aber das war auch nicht nétig. Er sollte ... tja, was denn?
Kochen natiirlich! Aber sonst?

4

Stell dir vor, man kénnte da mitsegeln !«

Eva Willman lichelte vor sich hin. Den Zeitungsartikel iiber
das Ferienparadies Westindische Inseln illustrierte das Foto
eines Segelschiffs. Die Segel blihten sich im Wind, vor dem
Bug schaumte die See. Ein Wimpel flatterte oben im Mast.
Achtern stand ein Mann in blauen Shorts und weiflem Hemd.
Er trug eine blaue Kappe. Er wirkte vollig entspannt, obwohl
er die Verantwortung fiir ein ziemlich grofies Schiff hatte.
Eva vermutete, dass er es war, der den Kurs bestimmte. Sie
meinte zu sehen, dass er lichelte.

»Ich hitte noch nicht mal genug Geld fiir diese Kappe«,
fuhr sie fort und deutete auf das Foto.

Helen, die auf dem Sofa saf3, beugte sich vor, um einen
Blick auf den Artikel zu werfen, lief3 sich aber gleich wieder
zuriicksinken und feilte weiter ihre Négel.

»Ich werde seekranke, sagte sie nur.

»Aber stell dir doch mal diese Freiheit vor!« Eva las weiter.

Es ging in dem Artikel um die Inselgruppe Aruba, Bonaire
und Curagao. Sie wurden als das reinste Paradies beschrie-
ben, als ein Ort, an dem sich die Alltagssorgen vergessen lie-
en. Und der ein Eldorado fiir Schnorchler und Taucher war.

»Die Antillen«, murmelte sie. »Wie viele Orte und Plitze
es auf der Welt gibt.«
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»Schiffe sind nichts fiir mich«, sagte Helen.

Eva sah eine Weile auf die Karte. Sie folgte der Kiistenlinie
und las die fremden Ortsnamen. Die Inseln nérdlich von Ve-
nezuela lagen aufgereiht wie Perlen auf einer Schnur. Mehr
und mehr storte sie das Gerausch des Feilens.

»Ich wiirde gern die Fische sehen, diese tropischen in allen
Regenbogenfarben.«

Ehe sie weiterblitterte, warf sie einen Blick auf die Digital-
uhr des Videorekorders.

Plotzlich sagte sie: »Man sollte bei einem Kurs mitmachen.
Um segeln zu lernen, meine ich. Vielleicht ist das gar nicht so
schwer.«

»Kennst du jemanden mit einem Segelboot?«

»Neing, sagte Eva, »aber man kann ja jemanden kennen-
lernen.«

Ohne etwas wahrzunehmen, starrte sie auf den nichsten
Zeitungsartikel. Darin ging es um eine Schule in Stidschwe-
den, die abgebrannt war.

»Vielleicht begegnet man ja mal so einem Schétzchen mit
einem Schiff. Aber ein Segelboot muss es schon sein, keins
mit Motor.«

»Wer sollte das sein?«

»Ein gut aussehender, freundlicher Mann. So ein netter

Typ.«
»Der eine nicht mehr ganz junge Frau mit zwei Kindern

haben will? Wie?«

Die Worte trafen Eva unerwartet hart.

»Und was ist mit dir?«, entgegnete sie feindselig.

Das Feilen horte auf. Eva blatterte weiter. Sie spiirte Helens
Blick. Sie wusste ganz genau, wie die Freundin aussah: herun-
tergezogene Mundwinkel, auf der Stirn eine senkrechte Falte
und dazu wie der Punkt eines Ausrufungszeichens das Mut-
termal zwischen den Augenbrauen.

Helen konnte unglaublich unzufrieden aussehen. Irgend-
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wie so, als wiirde sie jede Sekunde hinters Licht gefiihrt. Was
allerdings stimmte, ihr Mann betrog sie dauernd.

»Was meinst du damit?«

»Nichts besonderes«, sagte Eva und warf der Freundin
einen Blick zu.

»Du bist ja vielleicht drauf! Ich kann doch nichts dafiir,
dass du dich abserviert fiihlst.«

»Ich bin nicht abserviert! Man hat mir nach elf verdamm-
ten langen Jahren gekiindigt.«

Eva schob die Zeitung beiseite und stand auf. Helen be-
nutzte nicht zum ersten Mal das Wort »abserviert«. Eva
hasste es. Sie war vierunddreif8ig, und da war man als Mensch
doch tiberhaupt nicht am Ende!

»Ich werde mir einen neuen Job besorgenc, sagte sie.

»Viel Gliick«, sagte Helen lakonisch und feilte ungeriihrt
weiter.

Eva ging in die Kiiche, raffte die Papiere vom Arbeitsamt
zusammen und schob sie zwischen die Kochbiicher auf der
Bank. Patrik wiirde bald nach Hause kommen.

Das methodische Feilen war bis in die Kiiche zu horen.
Eva blieb vor dem Schrank stehen, in dem die Packung O’boy
stand. Langsam wurden schon die alltaglichsten Handgriffe
wie Milch und Trinkschokolade bereitzustellen, wichtig und
bedeutungsvoll. Sie streckte die Hand zum Schrank aus. Der
weifle Rand iiber dem Handgelenk, wo die Uhr gesessen hatte,
erinnerte sie daran, wie die Zeit verrann. Sie bewegte sich
abwartend, als sei sie in ihrer eigenen Kiiche eine Fremde, un-
terdessen eilten die Sekunden, Minuten und Stunden uner-
bittlich dahin. Die Hand war warm, aber der Griff war kiihl.
Der Arm war braun und von kleinen Leberflecken tibersit. Es
waren in den letzten Jahren immer mehr geworden.

Eva 6ffnete die Schranktiir. Das Feilen hatte aufgehort, und
nun war nur noch das Rascheln zu héren, als Helen in der
Zeitung blatterte.
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Im Schrank standen Zucker, Mehl, Haferflocken, Popcorn,
Kaffee undandere Trockenwaren. Siefixierte jede Verpackung,
als sihe sie sie zum ersten Mal.

Erst als Eva horte, dass Patrik die Wohnungstiir aufschloss,
erwachte sie aus ihrer Erstarrung. Schnell nahm sie die Trink-
schokolade, offnete die Kiihlschranktiir und holte die Milch
heraus. Noch knapp zwei Liter. Nur ein kleines Stiick Gurke,
der Kise uralt, aber gentigend Dickmilch und Eier, stellte sie
mit einem Blick fest.

»Hallo!«, rief sie und wunderte sich, wie frohlich sie klang.
Schon wenn sie seine Schritte in der Diele horte, musste sie
lacheln.

Er bewegte sich so gemichlich, und er wirkte etwas miir-
risch, aber dahinter verbarg sich eine interessierte Aufmerk-
samkeit, die sie jedes Mal aufs Neue verbliiffte. Und er wurde
immer gescheiter. Wenn sie das ansprach, wurde er abweisend,
und wenn sie ihn lobte, setzte er eine Miene auf, als hitte er
keine Ahnung, wovon sie sprach. Als wollte er auf keinen Fall
als fiirsorglich und umsichtig gelten.

Er kam in die Kiiche und setzte sich. Eva deckte schweigend
den Tisch.

»Wer ist noch hier?«

»Helen. Sie wollte das Biigeleisen ausleihen.«

»Hat sie keins?«

»Das ist kaputt.«

Patrik seufzte und goss sich Milch ein. Eva beobachtete ihn.
Die Hosen sahen inzwischen ziemlich abgewetzt aus. Als er
behauptete, das solle so sein, lachte sie laut auf. Wenn abge-
tragene Kleidung modern war, hatten es arme Schlucker auch
einmal leicht.

»Ich habe einen Job fiir dich«, sagte Patrik plotzlich.

Er schmierte sich sein viertes Butterbrot.

»Was?«
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