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Es gibt
eine andere Welt,
und sie ist in dieser.

W.B. Yeats





DerVeilchen-des-Monats-Klub
*

Ich kam mit Wasser im Gehirn auf die Welt.
Na gut, so hundertpro stimmt das nicht. Ich wurde mit

zu viel Cerebrospinal-Flüssigkeit im Kopf geboren. Aber
Cerebrospinal-Flüssigkeit ist nichts anderes als das, was
oberschlaue Ärzte zu Gehirnschmiere sagen. Und Gehirn-
schmiere macht in den Hirnlappen dasselbe wie Motoröl
in einemMotor. Sie sorgt dafür, dass alles schön rund läuft.
Bloß ich Hirni muss natürlich mit zu viel Öl in der Birne
auf die Welt kommen, sodass alles ganz dick und schlam-
mig und eklig wurde und irgendwann gar nichts mehr
richtig funktionierte. Mein Denk-, Atem- und Lebens-
motor wurde immer langsamer und soff schließlich ab.
Mein Gehirn ist im eigenen Öl ersoffen.
Das hört sich ziemlich krass und komisch an, als wäre

mein Gehirn ein riesiger Pommes, deshalb ist es irgendwie
seriöser, poetischer und auch zutreffender, wenn ich sage:
»Ich kam mit Wasser im Gehirn auf die Welt.«
Viel seriöser klingt das allerdings auch nicht. Vielleicht

ist die ganze Sache einfach nur krass und komisch.
Aber fanden meine Mutter und mein Vater und meine

große Schwester und Großmutter und meine Cousins und
Cousinen und Tanten und Onkel es vielleicht komisch,
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als die Ärzte meinen kleinen Schädel aufsägten und das
überflüssige Wasser mit einer Art kleinem Staubsauger
raussaugten?
Damals war ich gerade mal ein halbes Jahr alt und alle

dachten, ich überlebe den Eingriff nicht. Und wenn ich
den Ministaubsauger doch irgendwie überleben sollte,
würde ich durch die Operation einen schweren Hirn-
schaden davontragen und den Rest meines Lebens als
Zombie verbringen.
Tja, offensichtlich habe ich die Operation überlebt,

sonst könnte ich das hier nicht aufschreiben. Aber ich
habe alle möglichen körperlichen Probleme, die auf mei-
nen Hirnschaden zurückzuführen sind.
Zunächst mal habe ich zweiundvierzig Zähne. Ein nor-

maler Mensch hat zweiunddreißig, klar? Ich bin mit zwei-
undvierzig von den Dingern gesegnet.
Zehn mehr als gewöhnlich.
Zehn mehr als normal.
Zehn mehr, als ein richtiger Mensch hat.
Mir sind so viele Zähne gewachsen, dass ich kaum den

Mund zubekam. Ich bin zum Indian Health Service ge-
gangen, dem Staatlichen Gesundheitsdienst für Indianer,
um mir ein paar davon ziehen zu lassen, damit ich normal
essen kann und nicht rumschlabbere wie ein Geier, aber
beim Gesundheitsdienst gibt’s für größere zahnmedizini-
sche Eingriffe nur einmal pro Jahr einen Zuschuss, darum
musste ich mir alle zehn überflüssigen Zähne an einem
Tag ziehen lassen.
DerWitzwar, dass unserweißerZahnarztmeinte, India-

ner wären nur halb so schmerzempfindlich wie Weiße,
weshalb er mir nur halb so viel Schmerzmittel verpasste.
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Spinnt der?
Beim Gesundheitsdienst gab es auch nur einmal pro

Jahr einen Brillenzuschuss und es gab nur ein einziges
Modell: ein hässliches, dickes, schwarzes Plastikteil.
Wegen meines Hirnschadens bin ich auf einem Auge

kurzsichtig und auf dem anderen weitsichtig. Darum wa-
ren meine Brillengläser ganz ungleich.
Und weil meine Augen sozusagen Gegenspieler sind,

kriege ich immer Kopfweh. Als wären meine Augen mit-
einander verheiratet gewesen und könnten sich jetzt ums
Verrecken nicht mehr ausstehen.
Schon mit drei Jahren musste ich eine Brille tragen und

rannte wie ein dreijährigerOpa im Reservat rum.
Außerdem war ich dünn wie ein Strich. Wenn ich mich

zur Seite drehte, war ich praktisch unsichtbar.
Bloß meine Hände und Füße waren mordsmäßig groß.

In der dritten Klasse hatte ich schon Schuhgröße 45! Mit
meinen Quadratlatschen und dem Bohnenstangenkörper
sah ich aus wie ein großes L, das die Straße langspaziert.
Und meine Birne war riesig.
Gigantisch.
Mein Kopf war so groß, dass ihn kleine Indianerschä-

del wie Monde umkreisten. Bei manchen Kindern hatte
ich den Spitznamen Orbit. Andere nannten mich einfach
Globus. Wenn sie mich ärgern wollten, schnappten sie
mich, drehten mich im Kreis, stupsten mir mit dem Zeige-
finger auf den Kopf und sagten: »Da will ich mal hin-
reisen!«
Du merkst schon, äußerlich kam ich ziemlich schräg

rüber. Aber innen drinwar es noch viel schlimmer.
Zunächst mal hatte ich Anfälle. Mindestens zwei pro
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Woche. Das heißt, ich fügte meinem Gehirn regelmäßig
Schaden zu. Blöderweise kriegte ich diese Anfälle ja, weil
ich bereits einen Hirnschaden hatte, und so riss ich bei
jedem Anfall alte Wunden auf.
Echt, bei jedem Anfall habe ich meine Schäden beschä-

digt.
Jetzt hab ich schon seit sieben Jahren keinen Anfall

mehr gehabt, aber die Ärzte meinen, ich sei »nach wie vor
anfällig für Anfälle«.
Anfällig für Anfälle.
Geht einem das nicht wie Poesie über die Lippen?
Außerdem habe ich noch gestottert und gelispelt. Viel-

leicht sollte ich sagen, dass ich außerdem noch ge-ge-ge-
geftottert und ge-gelifpelt habe.
Wahrscheinlich denkst du, dass Sprachfehler ja nicht

lebensgefährlich sind, aber ich kann dir versichern, dass
es für ein Kind nichts Gefährlicheres gibt als zu stottern
und zu lispeln.
Wenn ein Fünfjähriger lispelt und stottert, ist das nied-

lich. Herrgott, die meisten berühmten Kinderschauspieler
sind mit Stottern und Lispeln Weltstars geworden.
Auch als stotternder und lispelnder Sechs-, Sieben- und

Achtjähriger ist man noch ziemlich niedlich, aber mit
neun oder zehn ist damit endgültig Schluss.
Danach gehörst du mit deinem Gestotter und Gelispel

zu den geistig Zurückgebliebenen.
Und wenn du vierzehn bist, so wie ich, und immer noch

stotterst und lispelst, wird aus dir der beknackteste
Schwachkopf des Universums.
Jeder im Res sagt mindestens zweimal am Tag Schwach-

kopf zu mir. Sie nennen mich Schwachkopf, wenn sie mich
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ärgern wollen, wenn sie meinen Kopf in die Kloschüssel
stecken oder mir einfach auf den Kopf hauen.
Ich schreibe das hier natürlich nicht so auf, wie ich

rede, sonst müsste ich lauter Gelispel und Gestotter ein-
bauen, und dann würdest du dich fragen, warum du dir
die Mühe machst, die Geschichte von so einem Schwach-
kopf überhaupt zu lesen.
Weißt du, was mit Schwachköpfen im Res passiert?
Wir werden verdroschen.
Mindestens einmal imMonat.
Ganz genau: Ich bin Mitglied im Veilchen-des-Monats-

Klub.
Klar geh ich gerne raus. Jedes Kind geht gern raus zum

Spielen. Aber es ist sicherer, wenn ich drinbleibe. Also
hänge ich meistens allein in meinem Zimmer rum, lese
und zeichne. Karikaturen und Comics.
Hier eine Zeichnung von mir:



HABTMICH

LIEB
!
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HABT
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LIEB!!!
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Ich zeichne und kritzle andauernd.
Ich zeichne Karikaturen von meiner Mutter und mei-

nem Vater, von meiner Schwester und meiner Großmut-
ter, von meinem besten Freund Rowdy. Und von allen
anderen im Res.
Ich zeichne, weil Wörter zu unvorhersehbar sind.
Ich zeichne, weil Wörter zu beschränkt sind.
Wenn man Englisch, Spanisch, Chinesisch oder ir-

gendeine andere Sprache spricht oder schreibt, kann nur
ein bestimmter Prozentsatz der Menschheit einen verste-
hen.
Aber wenn man ein Bild malt, versteht das jeder.
Wenn ich eine Blume male, kann jeder Mann, jede Frau

und jedes Kind auf der ganzen Welt das Bild anschauen
und sagen: »Das ist eine Blume.«
Ich zeichne also, weil ich mich der Welt mitteilen will.

Und ich will, dass mir die Welt zuhört.
Mit dem Stift in der Hand komme ich mir wichtig vor.

Dann male ich mir aus, dass ich eines Tages berühmt bin.

12



Ein Künstler. Vielleicht ein berühmter Künstler. Vielleicht
ein reicher, berühmter Künstler.
Es ist meine einzige Chance, reich und berühmt zu

werden.
Seht euch die Welt doch an. Fast alle reichen und be-

rühmten dunkelhäutigen Menschen sind Künstler: Sänger
und Schauspieler, Schriftsteller und Tänzer, Regisseure
und Dichter.
Darum zeichne ich. Weil es womöglich meine einzige

realistische Chance ist, dem Reservat zu entkommen.
Ich glaube, dass die Welt aus einer Abfolge von Damm-

brüchen und Überflutungen besteht, und meine Zeich-
nungen sind winzige kleine Rettungsboote.



WarummirHÞhnchen
so viel bedeutet
*

Prima, jetzt weißt du also, dass ich Zeichner bin. Ich
finde, dass ich sogar ziemlich gut bin. Aber egal wie gut
ich bin, meine Zeichnungen werden sich niemals in Essen
oder Geld verwandeln. Es wäre super, wenn ich ein Erd-
nussbutterbrot mit Marmelade oder ein Bündel Zwanzig-
dollarscheine zeichnen und sie dann mit einem Zauber-
trick Wirklichkeit werden lassen könnte. Aber das kann
ich leider nicht. Das kann keiner, nicht mal der hungrigste
Zauberer der Welt.
Ich würde gern zaubern können, aber ich bin bloß ein

armseliger Junge, der mit seiner armseligen Familie im
armseligen Spokane-Indianerreservat lebt.
Weißt du, was am schlimmsten ist, wenn man arm ist?

Wahrscheinlich bist du inzwischen selbst längst draufge-
kommen:

Armut = leerer Kühlschrank + leerer Magen

Ja, meine Familie lässt ab und zu eine Mahlzeit aus und
danngibt’s zumAbendessenbloß ’neMütze Schlaf, aber ich
weiß, dass meine Eltern irgendwann mit ’nem Eimer voll
Kentucky Fried Chicken zur Tür reinmarschiert kommen.
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Das Heilige Grabtuch
von Kentucky Fried

Originalrezept.
Und irgendwie schmeckt einem alles viel besser, wenn

man richtig Hunger hat. Wenn man (ungefähr) achtzehn-
einhalb Stunden nichts gegessen hat, gibt es nichts Köst-
licheres als ein Hühnerbein. Ich schwör’s, ein knuspri-
ges Hühnerbein lässt einen im Handumdrehen an Gott
glauben.

Soll heißen, der Hunger ist nicht das Schlimmste am
Armsein.
Jetzt fragst du garantiert: »Ist ja gut, Mr Hungerkünst-

ler, Mr Großmaul, Mr Leidensgeschichte, Mr Geheim-
rezept – was ist denn dann das Schlimmste am Armsein?«
Schon gut, ich verrat’s dir.
Letzte Woche ist mein bester Freund Oscar schlimm

krank geworden.
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Erst dachte ich, er hat bloß einen Sonnenstich oder so
was. Schließlich war es ein irre heißer Julitag (neunund-
dreißig Grad im Schatten und neunzig Prozent Luftfeuch-
tigkeit) und viele Leute sind mit Sonnenstich umgekippt,
warum also nicht ein kleiner Hund in seinem Pelzmantel?
Ich hab versucht, ihm ein bisschen Wasser einzuflößen,

aber er wollte nichts trinken.
Er lag mit roten Triefaugen in seinem Körbchen und

hat vor Schmerzen gewinselt. Als ich ihn streicheln woll-
te, hat er wie verrückt gejault, als ob seine Nerven zehn
Zentimeter aus der Haut rausstehen.
Ich dachte, er braucht vielleicht nur ein bisschen Ruhe,

aber dann fing er an sich zu übergeben und hinten kam
Durchfall rausgeschossen und er hatte so komische Anfäl-
le und hat fürchterlich mit den Beinchen gestrampelt und
immer weiter gestrampelt.
Klar, Oscar ist mir damals bloß zugelaufen und ich hab

ihn adoptiert, aber er war das einzige Lebewesen, auf das
ich mich verlassen konnte. Mehr als auf meine Eltern,
meine Großmutter, meine Onkel und Tanten und Cousins
und Cousinen und meine große Schwester. Er hat mir
mehr beigebracht als jeder Lehrer.
Ehrlich, Oscar war anständiger als jeder Mensch, den

ich kenne.
»Mom«, hab ich gesagt, »wir müssen mit Oscar zum

Tierarzt.«
»Der wird schon wieder«, hat sie gemeint.
Aber sie hat gelogen. Wenn sie lügt, werden ihre Augen

in der Mitte immer ganz schwarz. Sie ist Spokane-India-
nerin und eine schlechte Lügnerin, was eigentlich völlig
unlogisch ist. Wenn man bedenkt, wie oft man uns India-
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ner schon angelogen hat, müssten wir eigentlich viel bes-
sere Lügner sein.
»Er ist richtig schlimm krank, Mom«, hab ich gesagt.

»Wenn wir ihn nicht zum Arzt bringen, stirbt er.«
Sie hat mich angesehen. Ihre Augen waren nicht mehr

so schwarz. Von daher wusste ich, dass sie jetzt die Wahr-
heit sagen würde. Und glaub mir, manchmal ist die Wahr-
heit das Allerletzte, was man hören will.
»Junior, mein Lieber«, sagte Mom. »Es tut mir leid,

aber wir haben kein Geld für Oscar.«
»Ich geb’s dir wieder, versprochen.«
»Schätzchen, das kostet Hunderte Dollar, vielleicht so-

gar tausend.«
»Ich bezahl die Rechnung. Ich such mir einen Job.«
Mom lächelte traurig und nahm mich ganz doll in den

Arm.
Mann, wie bescheuert kann man sein? Was für einen

Job kriegt man schon als Indianerjunge? Um im Spiel-
kasino beim Black Jack als Croupier zu arbeiten, war
ich noch nicht alt genug, im ganzen Reservat gab es nur
ungefähr fünfzehn richtige Rasenflächen (und keiner der
Besitzer würde jemanden fürs Rasenmähen bezahlen),
und die Zeitungen wurden schon von einem Stammes-
ältesten namens Wally ausgetragen. Und der musste so-
wieso nur fünfzig Zeitungen austragen, außerdem war
für ihn sein Job eher so eine Art Hobby.
Ich konnte nichts tun, um Oscar zu retten.
Nichts.
Nichts.
Nichts.
Also legte ich mich neben ihn auf den Boden, streichel-
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te ihm den Kopf und flüsterte seinen Namen. Stunden-
lang.
Dann kam Dad von irgendwoher nach Hause, redete

mal wieder mit Mom unter vier Augen und sie trafen eine
Entscheidung ohne mich.
Und dann holte Dad sein Gewehr und seine Patronen

oben aus dem Schrank.
»Trag Oscar nach draußen, Junior.«
»Nein!«, rief ich.
»Er leidet. Wir müssen ihm helfen.«
»Das darfst du nicht!«, schrie ich.
Am liebsten hätte ich meinem Dad eine runtergehauen.

So fest, dass er Nasenbluten kriegt. Ihm aufs Auge gehau-
en, damit er blind wird. Ihm in die Eier getreten, damit er
ohnmächtig wird.
Ich war so was von wütend. Vulkanwütend. Tsunami-

wütend.
Dad sah mich nur mit traurigen Augen an. Er weinte.

Er sah schwach aus.
Wegen dieser Schwäche hätte ich ihn gern gehasst.
Am liebsten hätte ich Mom und Dad dafür gehasst,

dass wir so arm waren.
Am liebsten hätte ich ihnen die Schuld dafür gegeben,

dass mein Hund krank war, und überhaupt die Schuld für
alle Ungerechtigkeiten auf der Welt.
Aber ich kann meinen Eltern nicht die Schuld an unse-

rer Armut geben, denn meine Mutter und mein Vater sind
nun mal die Zwillingssonnen, die ich umkreise, ohne sie
würde meine Welt EXPLODIEREN.
Schließlich ist es ja nicht so, dass meine Eltern mit ’nem

goldenen Löffel im Mund geboren wären oder dass sie
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das Familienvermögen verspielt hätten. Meine Eltern
stammen von armen Leuten ab, die von armen Leuten
abstammen, die von armen Leuten abstammen, und im-
mer so weiter bis zu den allerersten armen Leuten auf der
Welt.
Adam und Eva bedeckten ihre Scham mit Feigenblät-

tern; die ersten Indianer bedeckten ihre Scham mit ihren
kleinen Händen.
Ich weiß, dass meine Mutter und mein Vater auch ihre

Träume hatten, als sie jung waren. Sie träumten davon,
etwas anderes als immer nur arm zu sein, aber sie hatten
nie die Möglichkeit, etwas anderes zu sein, weil niemand
sich für ihre Träume interessierte.
Meine Mutter wäre aufs College gegangen, wenn sie

die Möglichkeit gehabt hätte.
Sie liest immer noch jede Menge Bücher. Kauft sie kilo-

weise. Und merkt sich alles, was sie liest.
Sie kann manche Sachen seitenweise auswendig. Sie

ist ein wandelndes Tonband. Echt, meine Mom hat die
Zeitung in fünfzehn Minuten durch und kann mir an-
schließend die Baseball-Ergebnisse hersagen, weiß, wo
es wieder Krieg gibt, wer gerade im Lotto gewonnen hat
und wie warm es an dem Tag in Des Moines, Iowa
wird.
Wenn mein Vater die Möglichkeit gehabt hätte, wäre er

Musiker geworden.
Wenn er betrunken ist, singt er alte Country-Songs.

Und Blues. Hört sich gar nicht mal schlecht an. Wie ein
Profi. Könnte glatt im Radio laufen. Er spielt Gitarre und
ein bisschen Klavier. Außerdem hat er noch sein altes
Saxofon aus der Highschool, das ist immer blank geputzt
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