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Jonas Nilsen zählt die Tage, bis seine Mutter zurück-
kommt. Sie ist im Gefängnis, seit Jonas acht Jahre alt
war. Jetzt ist er vierzehn. Während dieser Zeit hat
Jonas ihr die Wahrheit über sich verschwiegen.
Nun hat sie ihre Strafe abgesessen, und Jonas weiß,
dass er ihr erzählen muss, dass er ganz und gar nicht
beliebt ist, dass er nicht Klassensprecher ist, dass er ein
schwacher Schüler ist und dass er keine Freundin hat.
Das Leben ist mit Jonas bisher ziemlich rau umge-
sprungen. Er und sein Vater kommen nicht gut mitei-
nander klar. Es steht für Jonas viel auf dem Spiel, und
es ist so wichtig für ihn, dass seine Mutter begreift, wie
die Dinge liegen und warum er sie in seinen Briefen
und Telefongesprächen einfach belügen musste.
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norwegische Autorin, die schon zwei Mal mit dem
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don und lebt und arbeitet heute in Oxford. Ihre Bücher
wurden in mehrere Sprachen übersetzt.
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Jonas Nilsens Mutter hat einen Fernseher in der Zelle.
Und einen kleinen Schreibblock und einen Tisch und ein
Bücherregal mit fünf Büchern. Sie hat einen Kleider-
schrank mit T-Shirts und Hosen, sie hat einen Kalender
an der Wand, mit Bildern von Hundebabys. PUPPIES
2007 steht darauf. Sie hat einen Spiegel und eine Haar-
bürste und einen Heizkörper hinter einem Gitter.
Und auf einem Brett über dem Bett hat sie ein Bild

von sich und Jonas. Dieses Bild ist vor sechs Jahren auf-
genommen worden. Jonas sitzt neben ihr auf der Treppe
zu Hause in Krattbo. Ihr Lippenstift ist rosa und ihr
Trägerkleid grün. Er hat einen dunklen Struwwelkopf
und dunkle Augen. Er sieht skeptisch aus. Genervt. Ob-
wohl er ein Eis in der Hand hält. Obwohl es noch über
einen Monat dauern wird, bis seine Mutter einen Mann
tötet.
Marita Nilsen geht zu dem Bild und streicht Jonas

über die Wange.
Sie spürt nichts unter ihren Fingerspitzen.
Nur kaltes Glas.
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Jonas Nilsen ließ sich Zeit im Badezimmer. Er stand
vor dem Waschbecken und beugte sich zum Rasier-
spiegel vor. Der war auch ein Vergrößerungsglas, er
war zwei Dinge in einem, im Prinzip konnte man alles
sehen. Alle Pickel, Kratzer, alle harten schwarzen Stop-
pelhaare am Kinn, die geplatzten Äderchen, die die
Wangen rot machten, den Rotz in den Nasenlöchern,
wenn man den Kopf in den Nacken legte.
Jonas legte den Kopf in den Nacken.
Als er seine Nasenlöcher ausgiebig betrachtet hatte,

öffnete er den Badezimmerschrank und nahm eine
Packung Zahnseide heraus. Nur Putzen und Spülen
reichte ja nicht. Auf diese Weise wurde man die Es-
sensreste nicht los, schon gar nicht die Krümel, die
sich zwischen den Backenzähnen versteckten. Wenn
man nicht gründlich vorging, konnten die Krümel
wochenlang dort sitzen bleiben. Dann riskierte man
Löcher in den Zähnen. Jonas spannte den Faden zwi-
schen Daumen und Zeigefinger, wie er das beim
Zahnarzt gelernt hatte. Er wollte rein gar nichts riskie-
ren.
Jemand rüttelte an der Türklinke.
Jonas Nilsen ließ sich nichts anmerken. Er öffnete

den Mund und legte den Kopf in den Nacken, um
richtig hineinlangen zu können, um zu sehen, was für
Gemeinheiten dort lauerten, Bakterien, die sich ihren
Weg nagten und ihm bald wehtun würden.
»Jonas?«
Vor der Badezimmertür stand der Vater. Jonas
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wusste, dass er schon eine ganze Weile dort gestanden
hatte, ohne etwas zu sagen.
Aber wer die Badezimmertür abschließt, tut das,

weil er das Bedürfnis hat, allein zu sein.
»Aufmachen.«
Jonas fischte ein kleines Stückchen Apfel aus seinen

Zähnen.
Wenn niemand je das Bedürfnis hätte, allein zu sein,

müsste es keine Schlüssel geben.
»Nein.«
»Was machst du?«
Jonas zog die Zahnseide aus dem Mund und stellte

fest, dass die sich gerötet hatte. Er warf den blutigen
Faden in den Mülleimer und blieb mitten im Raum
stehen, während er durch den Türspalt den schweren
Atem des Vaters hörte.
»Jonas?«
»Nichts.«
»Genau. Und jetzt machst du verdammt noch mal

auf! Ich kann diesen Quatsch nicht mehr ertragen!«
Wieder wurde an der Klinke gerüttelt. Hart.
»Joi«, sagte Jonas.
Die schwarzen Haare fielen ihm in die Augen. Jetzt

sah er die Welt nicht mehr. Jetzt sah er im Spiegel sein
eigenes bleiches, hässliches Gesicht nicht mehr. Er
nahm einen Gelklumpen aus der kleinen roten Dose
auf dem Waschbeckenrand und strich sich die Haare
nach hinten. Dann hob er noch einmal den Blick, und
zum ersten Mal fiel ihm die Decke des Badezimmers
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auf. Die war tapeziert. Psychedelisch. Braun undOran-
ge. Von diesen Farben wurde ihm schwindlig. Wenn er
stehen blieb und sich das Muster ansah, würde er sich
bald nicht mehr aufrecht halten können.

Sie kamen eine halbe Stunde zu spät. Das machte
nichts, sie mussten trotzdem zehn Minuten im Lehrer-
zimmer auf die Rektorin warten.
Jonas’ Vater konnte nicht still sitzen. Er schob seine

Kaffeetasse hin und her, er kleckerte, er wischte den
lauwarmen Kaffee mit dem Daumen vom Tisch, er
spielte an den Blättern der Plastikblume herum, schloss
seine Jacke und öffnete sie wieder, hob die Hände,
drehte sich zur Tür, auch wenn niemand hereinkam.
Am Ende sah er Jonas an.
»Hm?«
Das war das Einzige, was er gesagt hatte, seit Jonas

aus dem Badezimmer gekommen war. Jonas schüttelte
den Kopf. Der Vater holte Luft, hielt sie an, stieß sie
durch die Nasenlöcher aus, sodass fast ein Pfiff ent-
stand. Pfiiiiiip. Er versuchte, etwas zu sagen, aber das
dauerte, und es dauerte Stunden, einige wenige Sätze
herauszupressen, und wenn er damit angefangen hatte,
war keine Zeit mehr. Jonas’ Vater schaffte es nie, das zu
sagen, was wichtig war. Auch jetzt nicht. Zum Glück.
»Da seid ihr ja.«
Die Rektorin war größer als sie beide, sie war grö-

ßer als die meisten anderen, deshalb ging sie immer
mit gesenktem Kopf und durchgebogenen Knien. Sie
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gab Jonas die Hand, aber sie machte das ungeschickt.
Ihre Hand war kalt und fast glatt. Sie war ebenfalls
nervös.
»Wie nett, dich wieder bei uns zu haben, Jonas«,

sagte die Rektorin.
Sie nickte beim Reden. Jonas’ Vater fing ebenfalls

an zu nicken. So war der Vater von Jonas Nilsen: zu
Hause sauer und anderswo peinlich.
»Ja. Ja … danke.«
Jonas sah, dass sein Vater erleichtert war. Ange-

spannt, aber doch erleichtert. Das wurde deutlich an
der kleinen vibrierenden Runzel, die der Vater im
Mundwinkel hatte. Ein Versuch eines Lächelns. Ein
Anfang.
»Das wird bestimmt sehr gut gehen«, sagte die Rek-

torin.
Der Vater leckte sich die Oberlippe. Er hatte sich

den Schnurrbart abrasiert, die Spucke blieb hängen
und glitzerte, während sie trocknete. Sie sah aus wie
Schweiß. So, als ob er gerannt wäre. Jonas sah, dass
der Vater Atem holte. Anlauf nahm. Dann kam es.
»Das … da … da. Bin ich mir nicht so verdammt

sicher.«
Die Runzel in seinem Mundwinkel vibrierte und

vibrierte. Dann verschwand sie. Jonas Nilsens Vater
kam nicht weiter, es wurde wohl zu viel. Er schaffte es
nicht, die Rektorin anzulächeln. Stattdessen hob er die
Hand, um Jonas durch die Haare zu fahren. Er fuhr
Jonas niemals durch die Haare, wenn sie nur zu zweit
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waren. Das hier machte er sicher nur, um dem Jugend-
amt zu entgehen. Um nicht als Rabenvater dazuste-
hen.
Aber Jonas wich aus, und die Hand blieb in der Luft

hängen; die Rektorin folgte ihr mit den Augen und
nickte immer weiter. Nick, nick, nick. Die ganze Zeit
starrte sie auf die Hand des Vaters, die keine Haare
fand und stattdessen schlaff auf den Oberschenkel fiel:
ungeschickt.
»Doch, das glaube ich schon«, sagte die Rektorin,

und jetzt blickte sie Jonas an. Jonas sah, dass ihre
Augen nicht einfach blau waren, sondern hellblau, fast
türkis, und alles an dieser Dame war gut gemeint, aber
nichts war gut genug. Nichts reichte.
Sie wollte, dass er etwas sagte.
Reden fiel Jonas leicht. Es fiel ihm leicht, die Leute

locker werden zu lassen. Sie zum Lachen zu bringen.
Er konnte gut Grimassen schneiden, imitieren, auf alle
viere sinken und wie ein Hund bellen. Wie ein Hahn
krähen. Jonas Nilsen konnte alles, was gerade nötig
war.
Der Vater wollte auch, dass er etwas sagte. Am

liebsten etwas Witziges. Das wäre jetzt nötig gewesen.
Um die Stimmung aufzulockern. Die war so schwer.
Wie übrigens fast alles.
Als Jonas nichts sagte, zog der Vater mit den Dau-

men seine Trainingshose hoch und schob die Hüften
vor, und dabei schnaubte er, räusperte sich. Dann öff-
nete die Rektorin plötzlich den Mund.
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Redet ihr viel über sie?
Jonas’ Vater fing an, sich mit Daumen und Zeigefin-

ger an den Nasenhaaren zu ziehen. Jonas sah die rote
Bluse der Rektorin an. Dann pfiff er. Lange und ein
wenig schrill. Wie nach einem Hund. Die Rektorin
gab auf. Hatte den Wink verstanden. Schlug vor, jetzt
die Klasse zu begrüßen.
»Aber dann … dann kann ich ja gehen. Ellen?«
Er hätte die Rektorin nicht Ellen nennen dürfen.

Das hörte Jonas. Und er wusste, dass der Vater das
auch selbst gehört hatte, denn sofort streckte der wie-
der seine Hand nach Jonas’ Haaren aus. Wieder wollte
er ihn zausen. Diesmal war Jonas nicht schnell genug.
Er spürte, wie der Vater ihm die Kopfhaut rieb, wie er
die starren schwarzen Haare nach unten drückte, jetzt
hatte der Vater Gel an der Handfläche, jetzt wurde er
klebrig, und das war ja auch der Sinn der Sache, das
hatte er gewollt, dachte Jonas. Der Vater wollte ein
wenig von Jonas’ Haargel entfernen, aber Jonas wollte
sein Haargel behalten.
»Nein«, sagte Jonas.
»Hm?«
Die Rektorin war auf dem Weg zur Tür, jetzt blieb

sie stehen.
»Was hast du gesagt?«
Der Vater schloss die Augen. Jonas stellte sich vor,

dass er hinter den Augenlidern hundert Millionen
Sternschnuppen vor dem roten Himmel sah.
»Kommmit«, sagte Jonas.
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»In die Klasse?«
Jonas nickte.
Jetzt ging die Rektorin in die Hocke. Jetzt war sie

kleiner als Jonas. Jetzt hatte sie keine türkisen Augen
mehr. Jetzt war ihr Blick dunkel und besorgt, und
Jonas wusste, was sie dachte: So leicht wird das hier
doch nicht. Es ist durchaus nicht sicher, ob es gut
geht. Jetzt kam der Zweifel. Im Zweifel für den An-
geklagten.
»Ich glaube …«, fing die Rektorin an. »Weißt du,

was ich glaube, Jonas?«
Der oberste Knopf der roten Bluse der Rektorin war

abgegangen. Jonas blickte genau in den Spalt zwischen
den Brüsten. Die wurden zusammengepresst. Sie
schienen Atemprobleme zu haben, nach oben zu wol-
len. Vor allem die rechte. Die rechte Brust war größer
als die linke, oder vielleicht lag es daran, dass die
Rektorin hockte, vielleicht übten ihre Knie einen ganz
besonderen Druck auf ihre rechte Seite aus.
»Ich glaube, es wäre besser, du gingst allein zurück

in die Klasse«, sagte die Rektorin jetzt. »Meinst du
nicht?«
»Nein.«
Die Brüste schwollen an, als die Rektorin tief Luft

holte.
Wenn Jonas sich vorbeugte, würde er ihnen heraus-

helfen können. Sie würde ihn nicht daran hindern
können. Nicht, wenn er es schnell machte. Sie würde
es nicht schaffen, das Gleichgewicht zu halten.
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Aber dann spürte er einen Arm um die Schultern.
Es war sein Vater, der ihn wegzog.
»Na gut. Du hast gewonnen. Der Teufel soll dich

holen, Jonas.«
Sein Atem traf Jonas wie ein harscher Wind. Kaffee.



2

Sechs Jahre vorher. Jonas ist acht Jahre alt. Da ist ein
Teddy im Spielzimmer. Fernseher. Die Mutter trägt keinen
gestreiften Pyjama. Das ist immerhin gut. Er hatte vor
allem Angst, sie könnte aussehen wie ein Mitglied der
Panzerknacker. Aber sie sieht ganz normal aus. Sie trägt
normale Kleidung. Blaues T-Shirt und weiße Jeans. Nicht
einmal Handschellen. Jonas ist Mitglied im Micky-Maus-
Klub. Das bedeutet, dass er auf der Seite der Guten steht.
Das bedeutet, dass er immer auf der Jagd nach Schurken
und Dieben und Mördern ist.
»Jonas.«
Jonas will ihr lieber nicht in die Augen schauen. Er

nimmt den Teddy. Hält ihn sich vors Gesicht. Der Teddy
riecht nicht gut.
»Jonas.«
Sie versucht, ihm den Teddy wegzuziehen. Er hält fest,

aber sie ist stärker, deshalb gewinnt sie. Die Mutter setzt
sich den Teddy auf den Schoß. So. Da. Jetzt hat er nichts
mehr, wohinter er sich verstecken kann. Sie versucht sich zu
bücken, damit er sie ansieht, aber er schließt die Augen.
Damit hat er gewonnen.
»Willst du nichts sagen, Jonas?«
Nein.
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»Kannst du mir nicht erzählen, was du in der Schule
machst?«
Nein.
»Es ist so schön, Besuch von dir zu haben, Jonas.«
Plötzlich überlegt er, ob er wohl in denMicky-Maus-Klub

aufgenommen worden wäre, wenn Micky Maus wüsste,
was seineMutter getan hat. Sein Bauch tut weh. Und seine
Beine tun weh. Dann platzt er. Dann kommt das Mons-
tergebrüll.
VERDAMMTESCHEISSFICKFOTZENKUH!
Das ist nicht viel. Das ist genug. Der Vater packt ihn

am Arm. Trägt ihn aus dem Raum. Im Gefängnis darfst
du nicht fluchen. Die Wärter mögen das nicht. Die Häft-
linge mögen das nicht. Sie versuchen trotz allem, ein neues
Leben anzufangen. Jonas schlägt immer wieder mit dem
Kopf gegen das Armaturenbrett des Pick-ups und denkt,
auch egal.

Jonas hatte sich auf den Boden gelegt, als ein Mäd-
chen aus der Parallelklasse vorbeiging. Sie trug einen
Rock. Er sah ihre Unterhose. Braun. Also schrieb er
auf den Spiegel über dem Waschbecken im Umklei-
deraum der Turnhalle: Birte Jensen hat ne braune
Unterhose. Er dachte, dass andere Jungen das gern
wissen wollten. Ehe sie möglicherweise Lust bekä-
men, mit Birte zu schlafen. Braune Unterhosen sind
nicht sexy. Er dachte, dass er hier Aufklärungsarbeit
leistete.

15



Marius, der Klassenlehrer, sagte, er sollte sich zu-
sammenreißen.
»Die Jungs finden das überhaupt nicht witzig«, sag-

te Marius. »Die finden dich blöd, ist das klar? Und
Birte ist schrecklich traurig. Ich finde, du solltest dich
bei ihr entschuldigen.«
»Ich finde, Birte sollte sich schöner anziehen«, sagte

Jonas.
Dann kam die Rektorin in einemRock in die Schule.

Die Rektorin hatte schöne Knöchel, obwohl sie so
groß und so dünn und so alt war. Jonas Nilsen schaffte
es gerade noch, davon beeindruckt zu sein. Mehr
schaffte er dann nicht. Marius zog ihn am Pullover
hoch. Es war ein grüner Lambswoolpullover. Der wur-
de ruiniert. Zerrissen. Er konnte ihn nur noch wegwer-
fen. Jonas wollte Marius verklagen. Er schlug das vor,
als er und der Vater im Pick-up nach Hause fuhren.
»Wir können ihn verklagen. Wir können Mamas

Anwalt nehmen.«
»Halt jetzt mal die Klappe, Jonas«, sagte der Vater.
Mehr sagte er nicht. So war es immer.

Nun gingen Jonas Nilsen und der Vater hinter der
Rektorin her zum Klassenzimmer, und an diesem Tag
trug die Rektorin eine Hose. Enge Hose und enge
rote Bluse. Ihr Hintern zitterte beim Gehen.
»So.« Sie öffnete die Tür zum Klassenzimmer, ohne

anzuklopfen, und verschwand, ohne dem Klassenleh-
rer etwas zu sagen.
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»Hallöchen, Jonas. Wir machen gerade Gleichun-
gen mit zwei Unbekannten.«
Marius stand in Surferhemd und knielangen Jeans

an der Tafel.
Lehrer dürften keine Schlackerhosen tragen. Das

sieht einfach nicht aus. Das flößt anderen keinen Res-
pekt ein. Ein Anzug flößt Respekt ein.
Jonas fuhr sich mit der Hand über den Kragen, er

trug den gestreiften Anzug und ein gebügeltes weißes
Hemd. Jonas Nilsen war gut angezogen und zufrieden
mit sich. Er berührte kurz seinen Adamsapfel, spürte
die Blicke der anderen, merkte, dass sie ihn ansahen,
ohne dass er sie ansah.
Und dann begriff er, dass etwas geschehen war.
Brauchte sich nicht einmal umzusehen. Wusste es

einfach. Spürte es. Etwas war anders. Falsch. Etwas
Falsches war geschehen. Und plötzlich ging ihm auf,
was das war.
Sie hatten immer zu zweit an den Tischen gesessen.

Außer Jonas Nilsen. Er hatte einen Doppeltisch für
sich allein gehabt. Das war besser so. Übersichtlich.
Aber jetzt war die eine Seite besetzt. Vorher war sie
leer gewesen. Niemand auf dem Stuhl neben Jonas
Nilsen. Platz genug für Ranzen und Turnbeutel. Platz
genug, um den Vater mitzunehmen, wenn Jonas nach
einem zweiwöchigen Schulverweis zurückkam. Ein
Doppelpult für sich allein war ein Privileg gewesen.
Sie hatten es ihm weggenommen. Die Güter verteilt.
Sie eingezogen. So macht man es auch mit Laborrat-
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ten, damit sie durch den Plastikreifen kriechen: Weg
mit dem frischen Wasser. Dann werden wir ja sehen,
was passiert.
»Wer ist die da?«
»Tone«, sagte Marius. »Sie ist seit der vorigenWoche

bei uns.«
Tone hatte lange mausbraune Haare und ein kleines

Kreuz um den Hals. Sie lächelte ihn nicht an, sie
schaute in ihr Matheheft, sie war mit Gleichungen mit
zwei Unbekannten beschäftigt, und sie sah aus, als ob
sie das im Moment wahnsinnig interessant fände.
»Sie kann da nicht sitzen.«
»Sicher doch«, sagte Marius. »Das kann sie.«
»Da soll Vater sitzen.«
»Ich denke doch, dass dein Vater wieder nach Hause

geht, Jonas.«
»Und wo soll ich meinen Turnbeutel hinlegen?«
»Auf den Flur«, sagte Marius. »Genau wie alle ande-

ren.«
Jonas merkte, dass Marius wütend wurde. Jonas

hatte Kopfschmerzen. Da war dieser Druck an den
Schläfen. Er ging zu Tone hinüber. Sie schaute nicht
hoch. Sie schrieb nicht in ihr Matheheft. Sie las, und
sie hielt sich die Ohren zu. Jetzt sah er das Kreuz um
ihren Hals nicht mehr.
»Verschwinde.«
»Verdammt noch mal, Jonas.«
Das war die Stimme des Vaters. Die Stimme des

Vaters von weit, weit her. Durch den Nebel. In Watte
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gewickelt. Durch ein altes Mikrofon, in einer Fernseh-
show aus den Achtziger-Jahren, als Jonas Nilsen noch
nicht geboren worden war.
»Verschwinde.«
»Das reicht jetzt, Jonas.«
Die Hände des Vaters packten seine Schultern. Er

wusste, dass Marius auch da war, dass Marius über
Schultaschen und Turnbeutel gesprungen war, um ihn
aufzuhalten. Zu spät. Es war nur ein kleiner Tritt
nötig. Dann kippte der Tisch mit dem Matheheft auf
Tone zu.
»ICHHABVERSCHWINDEGESAGT!«
Tone fiel. Für einen Moment blieb sie ganz still lie-

gen und schaute zur Decke hoch. Erst, als sie aufstand,
begriff Jonas, warum sie vornübergebeugt dagesessen
hatte, hinter ihren Armen versteckt. Nicht, weil sie
gelesen hatte. Sondern wegen ihrer Brüste. Die waren
riesig. Absolut in keinemVerhältnis zu ihrem restlichen
Körper. Jonas Nilsen wusste allerlei über Brüste. Aber
dass sie so groß werden konnten wie Tones, hatte er
nicht gewusst.
»Halleluja«, flüsterte er. »Preesdelort.«
Er hatte das als leisen, leisen Ausruf geplant. Pri-

vater Jubel. Aber die ganze Klasse hatte ihn gehört.
Jetzt prusteten sie los. Er schaute sich für einen Mo-
ment um. Wendy lachte. Ingrid lachte. Die in der
hintersten Reihe lachten. Die am Waschbecken lach-
ten. Und alle sahen ihn an. Alle sahen Jonas Nilsen im
Anzug an. Er sah alle an. Und nun blieb ihm keine
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Wahl. Langsam sank er in die Knie und hob die
Stimme.
»Preesdelort.«
»Zufrieden?«, fragte Wendy.
Wendy und Ingrid saßen am Tisch hinter Jonas.

Hinter Jonas Nilsen und Tone. Wendy redete viel. Sie
hatte glatte dunkle Haare. Ingrid hatte mausblonde
Locken. Sie war nicht so hübsch wie Wendy und
wusste das auch, deshalb hielt sie meistens die Klappe.
Jetzt kippelte sie mit dem Stuhl und schüttelte sich vor
Lachen.
Jonas nickte.
Er spürte Marius hinter sich, wusste, dass der ver-

suchte, etwas zu sagen, die Klasse zu beruhigen, die
Kontrolle zurückzubekommen, jetzt mal ganz ruhig,
so was wollen wir hier nicht. Er hörte, dass Marius
Atem holte, spürte seine Hand auf seiner Schulter,
aber das reichte ja nicht. Das war nicht genug.
»Halleluja«, sagte Jonas noch einmal, diesmal lauter.

»Jetzt bin ich wirklich zufrieden.«
Ingrid war knallrot im Gesicht. Wendy fuhr sich mit

der Zunge über einen Eckzahn. Der kleine Diamant
glitzerte. Pseudosilber. Sie beugte sich zu Tone vor.
»Jonas ist der Pervo hier in der Klasse«, sagteWendy.
»Preesdelort.Halleluja«, sagte Jonas noch einmal.
»Tänkjujeeeeesusfackingkreist.«
Nun rutschte er auf Knien über den Boden. Er

dachte, jetzt wird mein Anzug schmutzig, aber er
rutschte trotzdem weiter. Sogar Marius musste sich
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