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Jonas Nilsen zihlt die Tage, bis seine Mutter zuriick-
kommt. Sie ist im Gefingnis, seit Jonas acht Jahre alt
war. Jetzt ist er vierzehn. Wiahrend dieser Zeit hat
Jonas ihr die Wahrheit iiber sich verschwiegen.

Nun hat sie ihre Strafe abgesessen, und Jonas weifs,
dass er ihr erzahlen muss, dass er ganz und gar nicht
beliebt ist, dass er nicht Klassensprecher ist, dass er ein
schwacher Schiiler ist und dass er keine Freundin hat.
Das Leben ist mit Jonas bisher ziemlich rau umge-
sprungen. Er und sein Vater kommen nicht gut mitei-
nander klar. Es steht fiir Jonas viel auf dem Spiel, und
es ist so wichtig fiir ihn, dass seine Mutter begreift, wie
die Dinge liegen und warum er sie in seinen Briefen
und Telefongesprichen einfach beliigen musste.
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norwegische Autorin, die schon zwei Mal mit dem
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wurden in mehrere Sprachen tibersetzt.
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Jonas Nilsens Mutter hat einen Fernseher in der Zelle.
Und einen kleinen Schreibblock und einen Tisch und ein
Biicherregal mit fiinf Biichern. Sie hat einen Kleider-
schrank mit T-Shivts und Hosen, sie hat einen Kalender
an der Wand, mit Bildern von Hundebabys. PUPPIES
2007 stelt davauf. Sie hat einen Spiegel und eine Hanr-
biivste und einen Heizkorper hinter einem Gitter.

Und auf einem Brett diber dem Bett hat sie ein Bild
von sich und Jonas. Dieses Bild ist vor sechs Jahren auf-
genommen wovden. Jonas sitzt neben ihr auf der Treppe
zu Hause in Krattbo. Ihr Lippenstift ist vosa und ihr
Tidagerkleid griin. Ev hat einen dunklen Struwwelkopf
und dunkle Augen. Er sieht skeptisch aus. Genervt. Ob-
wohl er ein Eis in der Hand hilt. Obwobl es noch iiber
einen Monat dauern wivd, bis seine Mutter einen Mann
totet.

Marita Nilsen geht zu dem Bild und streicht Jonas
tiber die Wange.

Ste spiirt nichts unter ihven Fingerspitzen.

Nur kaltes Glas.



Jonas Nilsen lief? sich Zeit im Badezimmer. Er stand
vor dem Waschbecken und beugte sich zum Rasier-
spiegel vor. Der war auch ein Vergrofierungsglas, er
war zwel Dinge in einem, im Prinzip konnte man alles
sehen. Alle Pickel, Kratzer, alle harten schwarzen Stop-
pelhaare am Kinn, die geplatzten Aderchen, die die
Wangen rot machten, den Rotz in den Nasenlochern,
wenn man den Kopf in den Nacken legte.

Jonas legte den Kopf in den Nacken.

Als er seine Nasenlocher ausgiebig betrachtet hatte,
offnete er den Badezimmerschrank und nahm eine
Packung Zahnseide heraus. Nur Putzen und Spiilen
reichte ja nicht. Auf diese Weise wurde man die Es-
sensreste nicht los, schon gar nicht die Kriimel, die
sich zwischen den Backenzihnen versteckten. Wenn
man nicht griindlich vorging, konnten die Kriimel
wochenlang dort sitzen bleiben. Dann riskierte man
Locher in den Zihnen. Jonas spannte den Faden zwi-
schen Daumen und Zeigefinger, wie er das beim
Zahnarzt gelernt hatte. Er wollte rein gar nichts riskie-
ren.

Jemand riittelte an der Tiirklinke.

Jonas Nilsen liefd sich nichts anmerken. Er offnete
den Mund und legte den Kopf in den Nacken, um
richtig hineinlangen zu kénnen, um zu sehen, was fiir
Gemeinheiten dort lauerten, Bakterien, die sich ihren
Weg nagten und ihm bald wehtun wiirden.

»Jonas?«

Vor der Badezimmertiir stand der Vater. Jonas
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wusste, dass er schon eine ganze Weile dort gestanden
hatte, ohne etwas zu sagen.

Aber wer die Badezimmertiir abschlieflt, tut das,
weil er das Bediirfnis hat, allein zu sein.

»Aufmachen.«

Jonas fischte ein kleines Stiickchen Apfel aus seinen
Zihnen.

Wenn niemand je das Bediirfnis hitte, allein zu sein,
miisste es keine Schliissel geben.

»Nein.«

»Was machst du?«

Jonas zog die Zahnseide aus dem Mund und stellte
test, dass die sich gerotet hatte. Er warf den blutigen
Faden in den Miilleimer und blieb mitten im Raum
stehen, wihrend er durch den Tiirspalt den schweren
Atem des Vaters horte.

»Jonas?«

»Nichts.«

»Genau. Und jetzt machst du verdammt noch mal
auf! Ich kann diesen Quatsch nicht mehr ertragen!«

Wieder wurde an der Klinke gertittelt. Hart.

»Joi«, sagte Jonas.

Die schwarzen Haare fielen ithm in die Augen. Jetzt
sah er die Welt nicht mehr. Jetzt sah er im Spiegel sein
eigenes bleiches, hissliches Gesicht nicht mehr. Er
nahm einen Gelklumpen aus der kleinen roten Dose
aut dem Waschbeckenrand und strich sich die Haare
nach hinten. Dann hob er noch einmal den Blick, und
zum ersten Mal fiel ihm die Decke des Badezimmers



auf. Die war tapeziert. Psychedelisch. Braun und Oran-
ge. Von diesen Farben wurde ihm schwindlig. Wenn er
stehen blieb und sich das Muster ansah, wiirde er sich
bald nicht mehr aufrecht halten konnen.

Sie kamen eine halbe Stunde zu spit. Das machte
nichts, sie mussten trotzdem zehn Minuten im Lehrer-
zimmer auf die Rektorin warten.

Jonas’ Vater konnte nicht still sitzen. Er schob seine
Kaffeetasse hin und her, er kleckerte, er wischte den
lauwarmen Kaffee mit dem Daumen vom Tisch, er
spielte an den Blattern der Plastikblume herum, schloss
seine Jacke und oftnete sie wieder, hob die Hinde,
drehte sich zur Tiir, auch wenn niemand hereinkam.

Am Ende sah er Jonas an.

»Hm?«

Das war das Einzige, was er gesagt hatte, seit Jonas
aus dem Badezimmer gekommen war. Jonas schiittelte
den Kopf. Der Vater holte Luft, hielt sie an, stief} sie
durch die Nasenlocher aus, sodass fast ein Pfiff ent-
dauerte, und es dauerte Stunden, einige wenige Sitze
herauszupressen, und wenn er damit angefangen hatte,
war keine Zeit mehr. Jonas® Vater schaftte es nie, das zu
sagen, was wichtig war. Auch jetzt nicht. Zum Gliick.

»Da seid ihr ja.«

Die Rektorin war grofier als sie beide, sie war gro-
fler als die meisten anderen, deshalb ging sie immer
mit gesenktem Kopf und durchgebogenen Knien. Sie
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gab Jonas die Hand, aber sie machte das ungeschickt.
Ihre Hand war kalt und fast glatt. Sie war ebenfalls
nervos.

»Wie nett, dich wieder bei uns zu haben, Jonas«,
sagte die Rektorin.

Sie nickte beim Reden. Jonas® Vater fing ebenfalls
an zu nicken. So war der Vater von Jonas Nilsen: zu
Hause sauer und anderswo peinlich.

»Ja. Ja ... danke.«

Jonas sah, dass sein Vater erleichtert war. Ange-
spannt, aber doch erleichtert. Das wurde deutlich an
der kleinen vibrierenden Runzel, die der Vater im
Mundwinkel hatte. Ein Versuch eines Lichelns. Ein
Anfang.

»Das wird bestimmt sehr gut gehen, sagte die Rek-
torin.

Der Vater leckte sich die Oberlippe. Er hatte sich
den Schnurrbart abrasiert, die Spucke blieb hingen
und glitzerte, wihrend sie trocknete. Sie sah aus wie
Schweifd. So, als ob er gerannt wire. Jonas sah, dass
der Vater Atem holte. Anlauf nahm. Dann kam es.

»Das ... da ... da. Bin ich mir nicht so verdammt
sicher.«

Die Runzel in seinem Mundwinkel vibrierte und
vibrierte. Dann verschwand sie. Jonas Nilsens Vater
kam nicht weiter, es wurde wohl zu viel. Er schaffte es
nicht, die Rektorin anzulacheln. Stattdessen hob er die
Hand, um Jonas durch die Haare zu fahren. Er fuhr
Jonas niemals durch die Haare, wenn sie nur zu zweit

9



waren. Das hier machte er sicher nur, um dem Jugend-
amt zu entgehen. Um nicht als Rabenvater dazuste-
hen.

Aber Jonas wich aus, und die Hand blieb in der Luft
hingen; die Rektorin folgte ihr mit den Augen und
nickte immer weiter. Nick, nick, nick. Die ganze Zeit
starrte sie auf die Hand des Vaters, die keine Haare
fand und stattdessen schlaff auf den Oberschenkel fiel:
ungeschickt.

»Doch, das glaube ich schon«, sagte die Rektorin,
und jetzt blickte sie Jonas an. Jonas sah, dass ihre
Augen nicht einfach blau waren, sondern hellblau, fast
tiirkis, und alles an dieser Dame war gut gemeint, aber
nichts war gut genug. Nichts reichte.

Sie wollte, dass er etwas sagte.

Reden fiel Jonas leicht. Es fiel ihm leicht, die Leute
locker werden zu lassen. Sie zum Lachen zu bringen.
Er konnte gut Grimassen schneiden, imitieren, auf alle
viere sinken und wie ein Hund bellen. Wie ein Hahn
krihen. Jonas Nilsen konnte alles, was gerade notig
war.

Der Vater wollte auch, dass er etwas sagte. Am
liebsten etwas Witziges. Das wire jetzt notig gewesen.
Um die Stimmung aufzulockern. Die war so schwer.
Wie tibrigens fast alles.

Als Jonas nichts sagte, zog der Vater mit den Dau-
men seine Trainingshose hoch und schob die Hiiften
vor, und dabei schnaubte er, rausperte sich. Dann 6ft-
nete die Rektorin plotzlich den Mund.
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Redet ihr viel iiber sie?

Jonas’ Vater fing an, sich mit Daumen und Zeigefin-
ger an den Nasenhaaren zu ziehen. Jonas sah die rote
Bluse der Rektorin an. Dann pfift er. Lange und ein
wenig schrill. Wie nach einem Hund. Die Rektorin
gab auf. Hatte den Wink verstanden. Schlug vor, jetzt
die Klasse zu begriifien.

»Aber dann ... dann kann ich ja gehen. Ellen?«

Er hitte die Rektorin nicht Ellen nennen diirfen.
Das horte Jonas. Und er wusste, dass der Vater das
auch selbst gehort hatte, denn sofort streckte der wie-
der seine Hand nach Jonas’ Haaren aus. Wieder wollte
er ihn zausen. Diesmal war Jonas nicht schnell genug.
Er spiirte, wie der Vater ihm die Kopthaut rieb, wie er
die starren schwarzen Haare nach unten driickte, jetzt
hatte der Vater Gel an der Handfliche, jetzt wurde er
klebrig, und das war ja auch der Sinn der Sache, das
hatte er gewollt, dachte Jonas. Der Vater wollte ein
wenig von Jonas’ Haargel entfernen, aber Jonas wollte
sein Haargel behalten.

»Neink, sagte Jonas.

»Hm?«

Die Rektorin war auf dem Weg zur Tiir, jetzt blieb
sie stehen.

»Was hast du gesagt?«

Der Vater schloss die Augen. Jonas stellte sich vor,
dass er hinter den Augenlidern hundert Millionen
Sternschnuppen vor dem roten Himmel sah.

»Komm mit«, sagte Jonas.
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»In die Klasse?«

Jonas nickte.

Jetzt ging die Rektorin in die Hocke. Jetzt war sie
kleiner als Jonas. Jetzt hatte sie keine tiirkisen Augen
mehr. Jetzt war ihr Blick dunkel und besorgt, und
Jonas wusste, was sie dachte: So leicht wird das hier
doch nicht. Es ist durchaus nicht sicher, ob es gut
geht. Jetzt kam der Zweifel. Im Zweifel fiir den An-
geklagten.

»Ich glaube ...«, fing die Rektorin an. »Weifit du,
was ich glaube, Jonas?«

Der oberste Knopf der roten Bluse der Rektorin war
abgegangen. Jonas blickte genau in den Spalt zwischen
den Briisten. Die wurden zusammengepresst. Sie
schienen Atemprobleme zu haben, nach oben zu wol-
len. Vor allem die rechte. Die rechte Brust war grofier
als die linke, oder vielleicht lag es daran, dass die
Rektorin hockte, vielleicht iibten ihre Knie einen ganz
besonderen Druck auf ihre rechte Seite aus.

»Ich glaube, es wire besser, du gingst allein zuriick
in die Klasse«, sagte die Rektorin jetzt. »Meinst du
nicht?«

»Nein.«

Die Briiste schwollen an, als die Rektorin tief Luft
holte.

Wenn Jonas sich vorbeugte, wiirde er ihnen heraus-
helfen konnen. Sie wiirde ihn nicht daran hindern
konnen. Nicht, wenn er es schnell machte. Sie wiirde
es nicht schaffen, das Gleichgewicht zu halten.
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Aber dann spiirte er einen Arm um die Schultern.
Es war sein Vater, der ihn wegzog.

»Na gut. Du hast gewonnen. Der Teufel soll dich
holen, Jonas.«

Sein Atem traf Jonas wie ein harscher Wind. Kaffee.



Sechs Jabve vorher. Jonas ist acht Jabve alt. Da ist ein
Teddy im Spielzimmenr. Fernseher. Die Mutter tragt keinen
gestreiften Pyjama. Das ist immerhin gut. Er hatte vor
allem Anygst, sie konnte aussehen wie ein Mitglied der
Panzerknacker. Aber sie sieht ganz novmal aus. Sie trigt
normale Kleidung. Blaues T-Shivt und weifSe Jeans. Nicht
einmal Handschellen. Jonas ist Mitglied im Micky-Maus-
Kiub. Das bedeutet, dass er auf der Seite der Guten stebt.
Das bedeutet, dass er immer auf der Jagd nach Schurken
und Dieben und Mordern ist.

»Jonas.«

Jonas will ihr licber nicht in die Augen schaunen. Er
nimmt den Teddy. Halt ihn sich vors Gesicht. Der Teddy
riecht nicht gut.

»Jonas.«

Sie versucht, ihm den ‘Teddy wegzuziehen. Ev hilt fest,
aber sie ist stirker, deshalb gewinnt sie. Die Mutter setzt
sich den Teddy auf den SchofS. So. Da. Jetzt hat er nichts
mehy, wohinter ev sich vevstecken kann. Sie versucht sich zu
biicken, damit er sic ansieht, aber er schliefSt die Augen.
Damit hat er gewonnen.

»Willst du nichts saygen, Jonas?«

Nein.
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»Kannst du mar nicht evzihblen, was du in der Schule
machst?«

Nein.

»Es ist so schon, Besuch von dir zu haben, Jonas.«

Plotzlich diberlegt e, ob er wobl in den Micky-Maus-Klub
aufenommen worden wire, wenn Micky Maus wiisste,
was seine Mutter getan hat. Sein Banch tut weh. Und seine
Beine tun weh. Dann platzt e Dann kommt das Mons-
tergebriill.

VERDAMMTESCHEISSFICKFOTZENKUH!

Das ist nicht viel. Das ist genug. Der Vater packt ihn
am Arm. Trigt ihn aus dem Raum. Im Gefiingnis darfst
au nicht fluchen. Die Wiirter magen das nicht. Die Hiift-
linge mogen das nicht. Sie versuchen trotz allem, ein neues
Leben anzufangen. Jonas schiagt immer wieder mit dem
Kopf gegen das Avmaturenbrett des Pick-ups und denkt,
auch egal.

Jonas hatte sich auf den Boden gelegt, als ein Mad-
chen aus der Parallelklasse vorbeiging. Sie trug einen
Rock. Er sah ihre Unterhose. Braun. Also schrieb er
auf den Spiegel iiber dem Waschbecken im Umbklei-
deraum der Turnhalle: Birte Jemsen hat ne brawune
Unterhose. Er dachte, dass andere Jungen das gern
wissen wollten. Ehe sie moglicherweise Lust beka-
men, mit Birte zu schlafen. Braune Unterhosen sind
nicht sexy. Er dachte, dass er hier Aufklarungsarbeit
leistete.
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Marius, der Klassenlehrer, sagte, er sollte sich zu-
sammenreifien.

»Die Jungs finden das iiberhaupt nicht witzig, sag-
te Marius. »Die finden dich blod, ist das klar? Und
Birte ist schrecklich traurig. Ich finde, du solltest dich
bei ihr entschuldigen.«

»Ich finde, Birte sollte sich schoner anziehen, sagte
Jonas.

Dann kam die Rektorin in einem Rock in die Schule.
Die Rektorin hatte schone Knochel, obwohl sie so
grofS und so diinn und so alt war. Jonas Nilsen schaffte
es gerade noch, davon beeindruckt zu sein. Mehr
schaftte er dann nicht. Marius zog ihn am Pullover
hoch. Es war ein griiner Lambswoolpullover. Der wur-
de ruiniert. Zerrissen. Er konnte ithn nur noch wegwer-
ten. Jonas wollte Marius verklagen. Er schlug das vor,
als er und der Vater im Pick-up nach Hause fuhren.

»Wir konnen ihn verklagen. Wir kénnen Mamas
Anwalt nehmen.«

»Halt jetzt mal die Klappe, Jonas«, sagte der Vater.

Mehr sagte er nicht. So war es immer.

Nun gingen Jonas Nilsen und der Vater hinter der
Rektorin her zum Klassenzimmer, und an diesem Tag
trug die Rektorin eine Hose. Enge Hose und enge
rote Bluse. Thr Hintern zitterte beim Gehen.

»S0.« Sie Oftnete die Tiir zum Klassenzimmer, ohne
anzuklopfen, und verschwand, ohne dem Klassenleh-
rer etwas zu sagen.
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»Hallochen, Jonas. Wir machen gerade Gleichun-
gen mit zwei Unbekannten.«

Marius stand in Surferhemd und knielangen Jeans
an der Tafel.

Lehrer diirften keine Schlackerhosen tragen. Das
sieht einfach nicht aus. Das flof8t anderen keinen Res-
pekt ein. Ein Anzug flofit Respekt ein.

Jonas fuhr sich mit der Hand {iiber den Kragen, er
trug den gestreiften Anzug und ein gebiigeltes weifles
Hemd. Jonas Nilsen war gut angezogen und zufrieden
mit sich. Er beriihrte kurz seinen Adamsapfel, spiirte
die Blicke der anderen, merkte, dass sie ihn ansahen,
ohne dass er sie ansah.

Und dann begrift er, dass etwas geschehen war.

Brauchte sich nicht einmal umzusehen. Wusste es
einfach. Spiirte es. Etwas war anders. Falsch. Etwas
Falsches war geschehen. Und plotzlich ging ihm auf,
was das war.

Sie hatten immer zu zweit an den Tischen gesessen.
Aufler Jonas Nilsen. Er hatte einen Doppeltisch fiir
sich allein gehabt. Das war besser so. Ubersichtlich.
Aber jetzt war die eine Seite besetzt. Vorher war sie
leer gewesen. Niemand auf dem Stuhl neben Jonas
Nilsen. Platz genug fiir Ranzen und Turnbeutel. Platz
genug, um den Vater mitzunehmen, wenn Jonas nach
einem zweiwochigen Schulverweis zuriickkam. Ein
Doppelpult fiir sich allein war ein Privileg gewesen.
Sie hatten es thm weggenommen. Die Giiter verteilt.
Sie eingezogen. So macht man es auch mit Laborrat-
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ten, damit sie durch den Plastikreifen kriechen: Weg
mit dem frischen Wasser. Dann werden wir ja sehen,
was passiert.

»Wer ist die da?«

»Tone, sagte Marius. »Sie ist seit der vorigen Woche
bei uns.«

Tone hatte lange mausbraune Haare und ein kleines
Kreuz um den Hals. Sie lichelte ihn nicht an, sie
schaute in ithr Matheheft, sie war mit Gleichungen mit
zwel Unbekannten beschiftigt, und sie sah aus, als ob
sie das im Moment wahnsinnig interessant finde.

»Sie kann da nicht sitzen.«

»Sicher doch«, sagte Marius. »Das kann sie.«

»Da soll Vater sitzen.«

»Ich denke doch, dass dein Vater wieder nach Hause
geht, Jonas.«

»Und wo soll ich meinen Turnbeutel hinlegen?«

»Auf den Flur«, sagte Marius. »Genau wie alle ande-
ren.«

Jonas merkte, dass Marius wiitend wurde. Jonas
hatte Kopfschmerzen. Da war dieser Druck an den
Schlifen. Er ging zu Tone hiniiber. Sie schaute nicht
hoch. Sie schrieb nicht in ihr Matheheft. Sie las, und
sie hielt sich die Ohren zu. Jetzt sah er das Kreuz um
thren Hals nicht mehr.

»Verschwinde.«

»Verdammt noch mal, Jonas.«

Das war die Stimme des Vaters. Die Stimme des
Vaters von weit, weit her. Durch den Nebel. In Watte
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gewickelt. Durch ein altes Mikrofon, in einer Fernseh-
show aus den Achtziger-Jahren, als Jonas Nilsen noch
nicht geboren worden war.

»Verschwinde.«

»Das reicht jetzt, Jonas.«

Die Hinde des Vaters packten seine Schultern. Er
wusste, dass Marius auch da war, dass Marius iiber
Schultaschen und Turnbeutel gesprungen war, um ihn
aufzuhalten. Zu spit. Es war nur ein kleiner Tritt
no6tig. Dann kippte der Tisch mit dem Matheheft auf
Tone zu.

»ICHHABVERSCHWINDEGESAGT !«

Tone fiel. Fiir einen Moment blieb sie ganz still lie-
gen und schaute zur Decke hoch. Erst, als sie aufstand,
begriff Jonas, warum sie vorniibergebeugt dagesessen
hatte, hinter thren Armen versteckt. Nicht, weil sie
gelesen hatte. Sondern wegen ihrer Briiste. Die waren
riesig. Absolut in keinem Verhiltnis zu ihrem restlichen
Korper. Jonas Nilsen wusste allerlei tiber Briiste. Aber
dass sie so grofS werden konnten wie Tones, hatte er
nicht gewusst.

»Halleluja, fliisterte er. » Preesdelort.«

Er hatte das als leisen, leisen Ausruf geplant. Pri-
vater Jubel. Aber die ganze Klasse hatte ithn gehort.
Jetzt prusteten sie los. Er schaute sich fiir einen Mo-
ment um. Wendy lachte. Ingrid lachte. Die in der
hintersten Reihe lachten. Die am Waschbecken lach-
ten. Und alle sahen ihn an. Alle sahen Jonas Nilsen im
Anzug an. Er sah alle an. Und nun blieb ihm keine
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Wahl. Langsam sank er in die Knie und hob die
Stimme.

»Preesdelort.«

»Zufrieden?«, fragte Wendy.

Wendy und Ingrid saflen am Tisch hinter Jonas.
Hinter Jonas Nilsen und Tone. Wendy redete viel. Sie
hatte glatte dunkle Haare. Ingrid hatte mausblonde
Locken. Sie war nicht so hiibsch wie Wendy und
wusste das auch, deshalb hielt sie meistens die Klappe.
Jetzt kippelte sie mit dem Stuhl und schiittelte sich vor
Lachen.

Jonas nickte.

Er spiirte Marius hinter sich, wusste, dass der ver-
suchte, etwas zu sagen, die Klasse zu beruhigen, die
Kontrolle zuriickzubekommen, jetzt mal ganz ruhig,
so was wollen wir hier nicht. Er horte, dass Marius
Atem holte, spiirte seine Hand auf seiner Schulter,
aber das reichte ja nicht. Das war nicht genug.

»Halleluja«, sagte Jonas noch einmal, diesmal lauter.
»Jetzt bin ich wirklich zufrieden.«

Ingrid war knallrot im Gesicht. Wendy fuhr sich mit
der Zunge iiber einen Eckzahn. Der kleine Diamant
glitzerte. Pseudosilber. Sie beugte sich zu Tone vor.

»Jonas ist der Pervo hier in der Klasse«, sagte Wendy.

»Preesdelort. Halleluja«, sagte Jonas noch einmal.

»Tinkjujeeeeesusfiockinghreist.«

Nun rutschte er auf Knien iiber den Boden. Er
dachte, jetzt wird mein Anzug schmutzig, aber er
rutschte trotzdem weiter. Sogar Marius musste sich
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