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# Intro

»Konnt ihr mir den Weg zum Kunstraum sagen?«

So stand sie damals vor uns. Wire es auf dem Rau-
cherhof fiir die Oberstufe um diese Zeit nicht so laut
gewesen, man hitte sicher das Gerdusch gehort, mit
dem Sebis Kinnlade auf dem Boden aufschlug - jeden-
falls starrte er sie so an. Den Blick kannte ich gut, denn
Sebi war mein Freund, und es war mein Job, jetzt
nichts zu sagen. Ich nahm, vielleicht um wie unbeteiligt
zu wirken, meine Brille ab, kaute auf einem Biigel he-
rum und betrachtete die Neue. Von ihren griinen Au-
gen schien ein Leuchten auszugehen. Vielleicht kam
mir das deshalb so vor, weil ihr fransiges kirschrotes
Haar einen so deutlichen Kontrast dazu bildete. Ich
schitze, Sebi sah das Leuchten auch, und von heute aus
betrachtet bin ich mir ziemlich sicher, dass er sich in
dem Moment rettungslos in sie verknallte, als sie weiter-
sprach.

»Ihr seid Sebastian Forster und Magnus Mahlmann,
stimmt’s?«, fragte sie in unser Schweigen hinein. Ich nick-

te fiir uns beide. Eine Strihne fiel vor ihr linkes Auge, die



sie sich aus dem Gesicht strich. Sebi verfolgte diese Bewe-
gung wie paralysiert.

»Ich zeig dir den Weg«, horte ich ihn sagen. »Ich muss
in dieselbe Richtung.«

Musste er natiirlich nicht, sondern mit mir zum Ge-

schichtskurs.

Wir wussten von ihr nur so viel, dass sie die Neue war und
mitten im zweiten Halbjahr der EIf von einem Gymna-
sium in der Stidstadt auf unsere Schule gewechselt war -
wegen des besseren Kursangebots - und jetzt in unsere
Stufe ging. Nie war etwas neuer als das, was sie mit uns
machte (und mit mir), aber davon hatten wir ja damals,
Anfang Mirz, noch keine Ahnung. Sebi marschierte mit
ihr los und verschwand im Schulgebiude, wihrend ich
dartiber nachdachte, welche Ausrede ich fir ihn parat
haben konnte, wenn er wieder nicht piinktlich im Kurs

erschien.

Ich habe mich oft gefragt, an welchem Punkt die ganze
Sache eigentlich angefangen haben kénnte. Es sind ja oft
die ganz kleinen, unbedeutenden Ereignisse, die sich erst
in der Riickschau als der Moment erweisen, der letztlich
alles veriandert. Es gab sehr viele solche Momente, vorher
und auch nachher noch, in denen die Sache eine Wen-
dung in eine ganz andere Richtung hitte nehmen kon-
nen. Aber ich glaube, die Sekunde, als Marie vor uns

stand, war der magische Moment, in dem alles begann.



Weder mir noch sonst jemandem war das nattrlich klar.
Erst recht nicht unserer Geschichtslehrerin, Hildegard
Schierhoff, die iiber die Rinder ihrer Halbbrille hin-
weg jenen Todesblick auf die Tiire richtete, mit dem sie
den notorisch zu spit erscheinenden Sebi zu empfangen
pflegte.

»Schon, dass Sie doch noch mal bei uns vorbeischau-
en«, hief8 sie ihn stiffisant willkommen. Und noch bevor
er sich setzen konnte, traf ihn ihr Urteilsspruch: »Wo Sie
gerade da sind, Sebastian, kénnen Sie uns doch bei der
Gelegenheit mal erzihlen, was Sie iiber die Verfassung
der Weimarer Republik wissen.«

»Die Weimarer Republik«, wiederholte Sebi gequilt
langsam und lief sich auf seinen Stuhl fallen. »Kann ich
die Frage noch mal horen?«

Eine gut fiinfmintitige Tortur begann, in deren Verlauf
Sebi irgendetwas von Reichsprisident und Notverord-
nung stammelte, ohne wirklich zu wissen, wortiber er
sprach. Dass er dabei noch planloser wirkte als sonst,
konnte nur einen Grund haben. »Was fiir eine Frau,
seufzte er fliisternd, nachdem die Schierhoff von ihm ab-
gelassen hatte. Die Lehrerin meinte er eindeutig nicht.

Arno Altmeister legte nun in weit ausholenden Phra-
sen die Schwachpunkte der Weimarer Reichsverfassung
offen, Arno Altmeister, der Streber, den wir Arno Altklug,
Arno Angeber oder schlicht Arno Arschloch nannten.
Nicht weil er ein Streber war, denn so was musste ja jeder

mit sich selbst ausmachen, sondern weil er den Streber



gab, die Rolle spielte, seine Uberlegenheit in schulischen
Dingen stindig und tiberall heraushingen lief3, sich dau-
ernd selbst als Arschloch inszenierte und eine Menge
Spafd daran zu haben schien. Arno Arschloch hatte keine
Freunde und lief; jeden wissen, dass er auch keine notig
habe. Man konnte tiber ihn weder listern noch sich wirk-
lich mit ihm anlegen, er tibertraf durch seine Selbstdar-
stellung alles, was man ihm hitte vorwerfen konnen,
und nahm deshalb jeder Attacke die Spitze.

Arno sprach nicht wie im Schulunterricht, sondern
wie vom Rednerpult des Reichstages, wihrend Sebi mich
mit verkldrtem Blick aus einer fremden Welt ansah.

»Sie heifst Marie«, liefd er mich wissen. »Ich habe heute
Abend ein Date mit ihr.«

»Du Idiot!«, schimpfte ich leise zurtick. »Heute Abend
trifft sich Das Projekt.«

»Ups.« Sebi sah fiir eine Sekunde richtig betroffen aus.

»Hab ich vergessen.«

Das Projekt. Irgendwann hatte mir der gute alte T-Bone
mal gestanden, dass er es tat. Ich hatte es auch schon
getan, aber nie mit jemandem dariiber gesprochen. Dann
stellte sich heraus, dass Sebi es ebenfalls tat, sogar ziem-
lich oft, genau wie Ebru, die es manchmal gemeinsam
mit Pia machte, meistens jedoch allein. Aulerdem gab es
da noch den dicken Tom Hellberg, ein paar Jahre dlter als
wir, der es in aller Offentlichkeit tat, wenn auch nicht

besonders gut. Es ist eine sehr intime Sache, aber vor-
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einander war es uns nicht peinlich: nimlich Gedichte zu
schreiben.

Zusammen waren wir Das Projekt. Ein anderer Name
war uns nicht eingefallen. Wir trafen uns unregelmiflig
mal beim dicken Tom, mal bei Pia und lasen uns unsere

Gedichte vor.



# 01 Es muss mal was passieren

Pia war eine Freundin von Ebru aus meiner Stufe. Sie
bewohnte das ausgebaute Dachgeschoss im Haus ihrer
Eltern. Separater Eingang, eigene Kiiche, eigenes Bad.
Zwischen ihr und den Eltern im Erdgeschoss wohnte
noch ihre Oma, die entweder sehr schwerhorig oder sehr
tolerant war oder beides. Pia war so frei, wie eine Sech-
zehnjihrige nur sein konnte ohne von daheim auszuzie-
hen. Und wenn wir bei ihr waren, fithlten auch wir uns
frei.

In ihrem Wohnzimmer gab es Sofas und Sessel von
unterschiedlichsten Sperrmiillsammelplitzen der Stadk,
darauf breiteten sich Decken und Kissen aus. Uberall
brannten Kerzen und Teelichte.

Hier chillten wir rum. Im Hintergrund lief Manu Chao
oder dhnliches Zeug. Pia und Ebru lagen wie immer
tiber-, unter- und umeinander herum auf einem der So-
fas. Die etwas pummelige Pia trug ihre halblangen Haare
heute mal griin, dariiber fielen Strihnen von Ebrus
nachtschwarzem Samthaar.

Ich lag biuchlings auf dem Boden und blitterte in
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den Aphorismen von T-Bone, dem diirren Eins-neunzig-
Ungetiim. Warum wir ihn T-Bone nannten, wusste von
uns niemand mehr. Momentan hatte er seine tiberlangen
Gliedmaflen auf ein Sofa und zwei Sessel verteilt und
blies dicke Rauchwolken gegen die Decke.

In einem breiten Schaukelstuhl thronte Thomas D.
Hellberg, der sich mit seinen zweiundzwanzig Jahren
und hundertzwanzig Kilo Lebendgewicht als Grafikde-
signer erst einen Namen und dann eine Firma gemacht
hatte, nachdem er an den Matheklausuren im BWL-Stu-
dium gescheitert war. Er dozierte was von Lyrik im drit-
ten Jahrtausend, aber ich glaube nicht, dass ihm jemand
zuhorte. Ich jedenfalls war in die verriickte Welt aus
T-Bones Wortfetzen und Satzruinen vertieft. Pia und
Ebru beschiftigten sich miteinander.

»Kommt er also oder nicht?«, fragte Tom anscheinend
nicht zum ersten Mal. Er sprach mit mir. Sein Vortrag
war also schon vorbei. Ich hob den Kopf.

»Was?«

»Wann Sebi kommt. Kommt er tiberhaupt?«

»Schon maoglich, aber nicht bei uns«, kalauerte ich blo-
de. »Er hat eine kennen gelernt. Marie.«

T-Bone nickte bedichtig. Auch er ging in unsere Stufe
und hatte bereits von Marie Notiz genommen.

»Da wiirde ich auch Priorititen setzen, liefd er uns
wissen.

»Verstehe«, nickte Tom.

Es klingelte.
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Ich sah zu Pia, die keine Anstalten machte, zur Tiir
zu gehen. Also rappelte ich mich auf und 6ffnete. Unten
horte ich die Stimmen von zwei Leuten. Schritte kamen
die Treppe herauf. Sebis Gesicht tauchte auf und ein ro-
ter Fransenkopf.

»Hallo, Marie. Hi, Sebi. Dachte, du kommst heut
nicht.«

»Hab ich jemals gefehlt?«, fragte er mich vorwurfs-
voll. »Meinst du, es ist okay, dass ich Marie mitgebracht
habe?«

Marie schob sich an ihm vorbei und sagte: »Sebastian
hat mir von eurem Projekt erzihlt. Und dass ihr heute
Abend verabredet wart. Das hat mich ziemlich neugierig
gemacht.«

»Na klar«, meinte ich. »Kommt rein.«

Marie ging zuerst durch die Ttir. Sebis Blick glitt tiber
ihren Riicken hinab zu ihrem Hintern und wieder hi-
nauf.

Wir gingen rein und Sebi stellte ihr die Leute vor: »Das
ist Pia, unsere politische Dichterin und die Gastgeberin
hier. Ansonsten auch schul- und stadtbekannt als Bassis-
tin der Girl-Punk-Combo The Dead Stockings. Volleyball-
Queen Ebru kennst du aus der Schule, sie ist die Heldin
des Sonetts. Tom dort ist Unternehmer. Er versucht sich
an komischer Lyrik. T-Bone hier ist ein alter Freund aus
Kindertagen, ihr habt, glaub ich, Mathe zusammen. Er
zertrimmert die Sprache in alle Einzelteile und nennt

das Kunst. Magnus kennst du ja von heute Morgen. Ja,
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Leute, das ist Marie. Sie wiirde gerne mal erleben, was
wir hier so treiben.«

»Willkommenc, sagte Pia. »Viel zu erleben gibt’s aller-
dings nicht. Rauchst du?«

Marie nickte.

»Auch mit was drin?«

Marie nickte wieder und lief sich auf dem Teppich
nieder.

Pia begann einen Joint zu bauen.

Marie wandte sich an mich: »Und was fiir Gedichte
schreibst du?«

Gar keine, wollte ich antworten, als Sebi schon erklir-
te: »Liebesgedichte.«

»Sieh an.« Den Klang in ihrer Stimme wusste ich nicht
zu deuten. Vielleicht war es Anerkennung, hitte aber auch
eine Prise Spott sein konnen.

Ebru holte neue Getrinke und sagte: »Ich finde, wer
zu spit kommt, fingt an.«

Sebi zierte sich ein bisschen, wie er es immer tat. Dann
meinte er: »Trifft sich eigentlich gut, ich hab gestern was
Neues geschrieben.«

Wir setzten uns in eine ideale Zuhorerposition (was
individuell sehr verschieden war) und Sebi fummelte ein
Blatt Papier aus seiner Hosentasche.

»Es heiflt LifeStyle«, hob er etwas verlegen an. »Man
muss es ganz schnell lesen, sonst wirkt’s nicht. Also, geht
jetzt los.«

Und er begann:

15



Schnelle Schnitte, bunte Bilder, Sound Surround in Stereo
Mailbox meldet, Faxe flitzen, Handy klingelt auf dem Klo
Internette Menschen jagen Sinn im Nirgendwo

Rauf und runter, rechts und links, jeder Tag macht alles neu

Und die Talkshow gleich nach Mittag trennt vom Weizen
klar die Spreu

Nur der Wandel bleibt sich treu

Alle lachen, alle klatschen und sind immer voll gut drauf
Licht und Laster, Dolly Buster, Lust und Liebe gibt’s zubauf
Augen auf beim Lebenskauf

Auf S-Bahn, Nordsee, voll vernetzt
Surfen wir durchs Hier und Jetzt
Gedankenfrei mit vollen Taschen
Jagermeister in den Flaschen

Raus fliegt, wer sich frither setzt

Ja, gereimt klingt alles besser; schone Worte machen frob
Kreuzreim, Paarreim, passt fast immer, toll und voll

Ja sowieso
Techno aus dem Cabrio

Alles reimt sich und so schleimt sich

Wort an Wort zu Wirklichkeit
Mal allein und mal zu zweit
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Unser Leben uns gegeben, damit wir auf Partys gebn
Nicht um blode, super ode in der Ecke rumzustebn

Und beim Knutschen zuzusehen

Stobnst du rum und bast du Last

Hast das Leben du verpasst

Drum sei intralektuell

Denke einfach, kurz und schnell

Wenn du die Message nicht erfasst

Dann geh doch nach Hause, du Pupsnase,
du Funbreaker, du!

Und stor hier nicht rum.

Sebi hatte so schnell gelesen, dass er erst mal tief durch-
atmen musste. Marie hob spontan die Hinde zum Ap-
plaus, checkte aber noch rechtzeitig, dass bei uns nicht
geklatscht wurde. (Regel Nummer eins.) Stattdessen
machte die qualmende Tiite die Runde und wir warfen
Sebi zustimmende Blicke zu, die ihm sagten, dass er den
Nerv der Zeit getroffen hatte.

»Weifdt du, was mir dazu einfillt?«, sinnierte Ebru. »In
unserer Welt passiert einfach nichts mehr.«

»Versteh ich nicht«, meldete sich Tom. »Das Gedicht
beschreibt doch was vollig anderes.«

»Ich schong, sagte Pia. »Es ist immer jede Menge los.
Aber es passiert halt nichts. Nichts, was wirklich von Be-
deutung wire.«

»Hm«, brummte T-Bone.
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Damit war das Thema durch. Diskutiert wurde bei
uns nicht viel. (Regel Nummer zwei.) Pia reichte Sebi mit
bedeutsamer Geste einen alten, leeren Sektkiihler. Zu
Maries Erstaunen hielt Sebi das Blatt mit seinem Ge-
dicht an eine Kerze, sah eine Weile zu, wie sich die Flam-
me in das Papier fraf3, bis es sich glithend zusammen-
krauselte, und lief§ es dann in den Behilter fallen. (Regel
Nummer drei.)

»Was macht er da?« Marie verstand nicht.

»Unsere Kunst existiert nur fir den Augenblick«, er-
klirte ich ihr. »Dadurch wird sie unsterblich.« Dass wir
alle trotzdem immer Kopien unserer Gedichte aufbe-
wahrten, verschwieg ich. Mir gefiel der Gedanke, dass
Marie uns alle fir total bescheuert halten musste. Wir
waren gerne etwas bescheuert. (Regel Nummer vier.)

Danach war Ebru dran, mit einem flammenden Pli-
doyer gegen alles, was unfrei macht. Pia brachte einen
Zwolfzeiler, den niemand von uns richtig verstand, der
aber noch geradezu mathematisch klar war gegen das,
was T-Bone uns servierte. Erst an seinem Blick merk-
ten wir, dass er fertig war. Zum Schluss gab Tom eine
»witzige« Ballade zu Gehor. Wir bemiihten uns redlich,
passten die komisch gemeinten Stellen ab und streuten
gut dosierte Lacher ein. Einer nach dem anderen trug
einen Text vor und verbrannte ihn dann in dem leeren
Sektkiihler. Schliefllich sahen alle zu mir.

»Hab keins«, gestand ich. »Bin nicht dazu gekom-

men.«

18



Wie um abzulenken nahm ich meine Brille ab und putz-
te sie mit einem Zipfel meines Hemds.

Marie zog an der Tiite, schloss die Augen, atmete tief
ein und aus und lief ganz langsam den Rauch zwischen
ithren Lippen hindurchstromen.

Dann schaute sie in die Runde und stellte fest: »Ihr
seid also so eine Art Club der toten Dichter, ja?«

»Unsinng, entgegnete Pia. »Wir sind hochst leben-
dig.«

»Ich mein ja nur.« Marie hob beschwichtigend eine
Hand. »Weil du eben gesagt hast, es wir immer was los,
aber es wiirde nie was passieren.«

»Das stimmt ja auchg, sagte Ebru. »Wir leben halt in
einer Zeit, in der jeder sein eigenes Ding dreht.«

»Und jede ihres«, erginzte Pia. Sie war die selbst er-
nannte Gleichstellungsbeauftragte. »Aber was hat das mit
uns zu tun?«

Marie zog noch einmal an dem Joint, bevor sie ihn an
mich weiterreichte. »Und ihr habt noch nie was verof-
fentlicht?«, fragte sie.

Ich gab die Ttte direkt weiter an T-Bone, weil ich nie
kiffte. Dann fragte ich zurtick: »Sollen wir unser Zeug
etwa in die Schiilerzeitung setzen wie Siebtklissler beim
Schreibwettbewerb? Und gutmiitiges Schulterklopfen von
unseren Deutschlehrern ernten?«

»Die wiirden doch gar nicht verstehen, was wir schrei-
ben, stimmte T-Bone mir zu.

»So mein ich das nicht«, wehrte sich Marie.
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»Wie denn?«

»Hm. Keine Ahnung.«

Tom rdusperte sich: »Also ich hab vor zwei Jahren mal
einen Gedichtband im Selbstverlag veroffentlicht.«

»Zweihundert Exemplare«, sagte Sebi. »Davon hast du
rund fiinfzig verschenkt und sieben verkauft.«

»Neun, verbesserte Tom. »Aber was soll’s? Immerhin
hab ich es mal versucht.«

T-Bone grinste. »Schlips und Kragen, nix im Magen,
meinte er.

Ich wandte mich an Marie: »Was ist jetzt mit dir?
Willst du ins Projekt einsteigen?«

Marie zog die Stirn kraus: »Ob ich bekloppt genug bin
mir Gedichte auszudenken, sie aufzuschreiben, vorzule-
sen und zu verbrennen?«

Wir nickten.

»Okay«, meinte Marie und lachte.

»Ich hol noch was zu trinken«, sagte Pia. Das war’s
schon. Wir hatten niamlich keine Regel fiir die Aufnahme
neuer Mitglieder. Genau genommen hatten wir noch nie

ein neues Mitglied aufgenommen.

Es wurde noch ein guter Abend, vor allem, weil es Freitag
war, und die Uhr zeigte schon weit nach elf, als T-Bone
seine langen Glieder reckte und verkiindete: »Fress-
flash!« Obwohl ich noch nie gekifft hatte, war mir der
Begriff durchaus vertraut - ein drogenbedingter, unbe-

zihmbar archaischer Hungeranfall, dem nichts und nie-
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