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Sieben mögliche Wege zum Buch: Thesen, Zitate, Fragen

1.	 »Er ist ein Mensch wie alle anderen auch und wird dank der Kraft seiner 
Persönlichkeit und den Zufällen des Schicksals zu dem werden, der er ist.« 
(S. ​​120) 	  
Athenodorus, Lehrer des jungen Octavius

2.	 »Ich verstand jedoch wohl eher durch Instinkt als Klugheit, dass der, den das 
Schicksal zur Veränderung der Welt erwählt, sich zuallererst selbst verändern 
muss. Will er seinem Geschick treu bleiben, muss er in sich eine harte, geheime 
Seite finden oder schaffen, die gleichgültig gegenüber ihm selbst und anderen 
bleibt, auch gegenüber der Welt, die er neu, wenn auch nicht gemäß seinem ei-
genen Verlangen gestalten will, sondern entsprechend ihrer Natur, die sich ihm 
erst im Prozess des Gestaltens offenbart.« (S. 399)  
Octavius Cäsar an Nikolaos von Damaskus

3.	 »Augustus unterscheidet etwas Fundamentales von den Regierenden des letz-
ten Jahrhunderts und der Gegenwart: Skepsis und Misstrauen gegenüber dem 
Denkvermögen des Menschen.«  
John Gray in ›New Statesman‹

4.	 Ein Kernthema des Romans ist, wie John Williams einmal in einem Interview 
formulierte, »der Gegensatz zwischen der Pflicht gegenüber der Öffentlichkeit 
einerseits und privaten Wünschen und Bedürfnissen andererseits.«

5.	 Horaz und Julia über Macht  
»Nur jemand, der die Macht verachtet, kann sie so gut nutzen.« (S. 291)  
»Sie sei bedeutungsleer, sagen die Philosophen, die die Macht aber so wenig 
kennen wie ein Eunuch die Frauen, weshalb Letzterer sie ungerührt betrachten 
kann.« (S. 293)

6.	 Julia, Octavia, Livia: die drei großen Frauenfiguren des Romans – drei Arten, 
sich selbst und die eigene Lebenswelt zu begreifen.  
Julia: »Selbst eine Frau kann von der Welt der Ereignisse erfasst und auch ver-
nichtet werden.« (S. 236)  
Octavia: »Es war, als hätte ich plötzlich und wie zum ersten Mal wahrhaft jene 
Welt gesehen, in der Du leben musst, hätte die Welt gesehen, in der ich so lan-
ge lebte, ohne sie doch wahrzunehmen.« (S. 263)  
Livia: »Unsere Zukunft ist wichtiger als wir selbst.« (S. 330)

7.	 »Mein Onkel riet mir einmal, die Dichter zu lesen, ihre Werke zu lieben, sie zu 
nutzen – ihnen aber niemals zu trauen.« (S. 33)  
Wie haben wir diese Worte aus der Feder eines Schriftstellers zu verstehen?

Zitiert wird nach der bei dtv erschienenen deutschen Erstausgabe in der Übersetzung 
von Bernhard Robben (dtv 28089). Die englische Originalausgabe erschien 1972.
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Wer war Augustus? 
Interview mit dem Historiker Werner Tietz

Herr Professor Tietz, in einer besonders schönen Szene in dem Roman ›Augustus‹ 
von John Williams reist der Kaiser, wenige Tage vor seinem Tod, auf einem Schiff 
nach Capri und schreibt »in der Stille dieser Nacht und unter der rätselhaften Geo-
metrie der Sterne« einen Brief an seinen Freund Nikolaos von Damaskus.
Das passt sehr gut zur Persönlichkeit des Augustus und es wundert nicht, dass ihm so 
etwas gefällt. Die Ordnung des Himmels, der seinen eigenen Gesetzmäßigkeiten folgt, 
das trifft es eigentlich ganz gut. Augustus hätte den Sternenhimmel mit Sicherheit 
auch naturphilosophisch gesehen.

Was macht bis heute die Faszination von Augustus aus?
Augustus ist eine der bedeutendsten Personen der Weltgeschichte überhaupt, ohne 
ihn wäre sie sicher anders verlaufen. Denken sie an all die Länder mit den romani-
schen Sprachen. In seiner langen Regierungszeit hat er das Römische Reich integriert, 
das ist eine Riesenleistung. Die Idee, dass es einen gesamteuropäischen Kaiser geben 
soll, wirkt bis Napoleon nach und ist auch nach Napoleon viel diskutiert worden. In 
Deutschland ist das Bild von Augustus sehr von Theodor Mommsen geprägt, der Cä-
sar verehrte und Augustus als den langweiligen Bürokraten charakterisierte, der das 
Römische Reich eher verwaltet habe, aber kein Genie gewesen sei wie Cäsar.

Worin besteht die besondere Lebensleistung des ersten römischen Kaisers?
Vor ihm war das römische Reich eine Ansammlung von Eroberungen, die durch Statt-
halter kontrolliert wurden, die Bewohner waren aber noch keine römischen Bürger. 
Unter Augustus entstanden überall römische Siedlungen und die römische Lebens-
weise breitete sich aus. Man kann zum Beispiel die römischen Essgewohnheiten heute 
noch im antiken Britannien bei der Zivilbevölkerung nachweisen. Vorher bestand, um 
noch ein Beispiel zu nennen, die Zivilbevölkerung in Gallien aus Galliern, die von den 
Römern beherrscht wurden. In der Kaiserzeit wurden diese aber zu sogenannten Ro-
manen, die nicht in dem Sinne Römer waren, dass sie aus Rom oder Italien kamen, sie 
gehörten aber dennoch zum Reich. Diese Vorgänge schafft nur der Kaiser als stabile 
Integrationsfigur – anders als Senatoren und Konsuln, die häufig wechselten. Mit ih-
nen konnten sich die Provinzbewohner nicht richtig identifizieren.

30 v. Chr. hatte Rom viele Jahre des Bürgerkriegs hinter sich, es gab Straßenschlach-
ten mit vielen Toten.
Die besondere Leistung war mit Sicherheit, dass jetzt für die Bewohner des Imperi-
ums, zumindest für die allermeisten, 200 Jahre Frieden angebrochen waren. Das hatte 
es vorher nicht gegeben. Die Armee wurde eine Berufsarmee, d.h. man wurde nicht 
einmal mehr zum Krieg eingezogen, obwohl es natürlich an den Grenzen immer wieder 
Kriege gab. Italien war – mit einer ganz kleinen Unterbrechung durch einen Bürger-
krieg 68/69 n. Chr. – wieder eine friedliche Landschaft. Die Wirtschaft blühte auf, die 
Theater, die Sie in Italien heute sehen, die zahlreichen öffentlichen Gebäude, all das 
stammt größtenteils aus den ersten beiden  Jahrhunderten n. Chr. Letztlich hat dieses 
Kaisertum die Stabilität geschaffen, die es während der Republik nicht gab.
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Augustus’ Weg zur Macht war rigoros.
Er hat den Bürgerkrieg unter Anwendung von sehr viel Gewalt und ebenso vielen To-
ten beendet, aber für die Menschen, die danach kamen, war das ein großer Einschnitt, 
denn der Frieden war da.

Und nach seinem Tod wurde er verehrt wie ein Gott.
Diese Art von Verehrung toter Herrscher war in der Antike ein Kult, das darf man nicht 
verwechseln mit der tatsächlichen Vergottung. Auf der anderen Seite gibt es natürlich 
viele Leute, die seine Leistungen schon als so gottähnlich beurteilt haben, dass das 
eine ganze Reihe von Tempeln und Altären etc. nach sich gezogen hat. 
 
Die Quellen über Augustus, allen voran Sueton, entwerfen doch eher ein Charakter-
bild des Herrschers, als über tatsächlich stattgefundene Ereignisse zu berichten.
Ja, so ist es. Historiker wie Livius und Tacitus charakterisieren die Ereignisse eher, als 
dass sie die korrekten Abläufe schildern. Es handelt sich dabei immer um eine andere 
Art von korrekter Geschichte aus deren Sicht. Ein Beispiel: Wenn Sie heute von ihrem 
Tag berichten, können Sie erzählen, wo Sie überall waren, oder Sie können berichten, 
wie Sie sich gefühlt haben. Und das sind natürlich zwei unterschiedliche Geschichten.

Wie war Augustus als Mensch, außerhalb der historischen Kategorien, die uns über-
liefert sind? 
Augustus hat zu Lebzeiten nicht viel von sich selbst dokumentiert. Es gibt zwar den gro-
ßen Tatenbericht, dabei handelt es sich aber nur um nüchterne Fakten, zum Beispiel, 
wie viele Tempel er gebaut hat, wo er überall Siege errungen hat, welche Geldspenden 
er getätigt hat; von persönlichen Dingen spricht er darin nicht. Zum Beispiel beschreibt 
Horaz eine Reise nach Brindisi mit Maecenas und anderen Freunden, aber Augustus 
selbst war nicht dabei. 

Immerhin zitiert Sueton Augustus in seiner Biografie über den Kaiser mit den Wor-
ten »Man muss sterben«.
Augustus richtet sich dabei an die Bewohner von Perusia. Das ist eine grundsätzliche 
Aussage, die seine Haltung zum Sterben ausdrückt. Er will damit nicht sagen, es geht 
ans Sterben für euch, sondern: Wir müssen alle mal sterben, warum beschwert ihr 
euch. Aussagen dieser Art haben Octavius vor seiner Wandlung zum Friedensfürsten 
Augustus unbeliebt gemacht, weil sie seine Menschenverachtung ausdrückten.

Dazu passt die Überlieferung, dass Augustus den Kopf des Brutus vor das Standbild 
Cäsars legt. Das erinnert an Cicero, der von Marcus Antonius enthauptet und auf 
dem Rostra ausgestellt wurde.
Ja, das ist ebenfalls bei Sueton belegt. Augustus kann so vorgegangen sein oder auch 
nicht. Die Methode, dass man tote Gegner verstümmelt und dann deren Teile irgend-
wo an einem symbolträchtigen Ort ausstellt, hat Tradition, ist ein Topos und hat wohl 
irgendwo einen realen Kern. Sueton will damit aber vor allem zeigen, dass Augustus 
auf seine Rache gepocht hat.

Gab es denn eine Wandlung vom blutigen Machthaber zum Friedensbringer?
Das ist natürlich zum Großteil das Ergebnis einer gut geschmierten Propaganda-​ 
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maschine. Auch später hat Augustus mehrfach seine Verwandten in die Verban-
nung geschickt, zum Beispiel seine Tochter Julia, die ja eine große Rolle im Roman 
von John Williams spielt. Er hat dabei rigoros durchgegriffen, nur zu diesem Zeit-
punkt hatte er keinen realen Gegner mehr. Vermutlich waren deshalb die Maßnah-
men nicht mehr Mord und Totschlag. Ein Charakterwandel muss nicht dahinter 
stecken. Octavius war auf dem Weg zur Macht sicher skrupellos, das hatte er mit 
vielen Zeitgenossen gemeinsam, auch mit Marc Anton. Als er die Macht dann inne-
hatte, ist das in ein Bedürfnis nach Stabilität und Berechenbarkeit umgeschlagen.

Welche Absichten verfolgte Augustus nach der Etablierung seiner Alleinherrschaft? 
Hatte er einen Traum?
Ich glaube, sein großer Traum war Stabilität, auch seiner Herrschaft. Und Frieden. Er 
wollte alle mehr oder weniger glücklich machen. Diese Stabilität zeigt sich auch an 
seinen Porträts. Das Porträt von Augustus wird ja nie alt. Nach 27 v. Chr. gibt es keine 
alternden Typen mehr. Der 70-jährige Augustus hat noch dasselbe Porträt wie der 
40-jährige. Er hat sich gewünscht, dass das ständige Abstrampeln aufhört. Ich glau-
be, er war auch ein bisschen ein Verwalter, der gerne alles in objektive Daten kleidete. 
Und so sagt er ja auch, ich habe die Wasserleitungen repariert, die Tempel wiederauf-
gebaut, die Straßen renoviert usw. So entstand eine ganz lange Liste von Verdiensten, 
die er erworben hat. 
 
Augustus stand dem Schicksal des römischen Volkes also nicht gleichgültig gegen-
über.
Nein, sicher nicht. Er hat vieles verbessert und verändert, was in der Republik verlot-
tert war. Das muss man wirklich sagen. Und manches konnte man nur mit der Macht 
eines Alleinherrschers durchsetzen.

»Ich hatte nie einen Sohn, nur eine Tochter – und Rom«, sagt Augustus bei John 
Williams. 
Hier spielt John Williams darauf an, dass sich Augustus als Patron, also als Pater 
Familias des ganzen römischen Volkes sieht. Das ist vielfach belegt. Er ist der Vater 
von allen, also der Patron. In der Republik übernimmt der Patron viele Vaterrollen. 
In der Kaiserzeit macht es der Prinzeps, also Augustus für alle Römer. Ein Selbstver-
ständnis, das er auch von sich verbreitet.

»Ich hielt ihn für einen unbedarften Jüngling, mehr nicht, die Züge zu zart für Schick-
salsschläge, die Stimme zu sanft, um jene harschen Worte auszusprechen, die ein 
Anführer sagen muss. Ich fand, aus ihm könne ein müßiger Gelehrter werden, ein 
Literat«, sagt Maecenas über Octavius bei John Williams. 
Es gibt tatsächlich eine Rede von Maecenas, die überliefert ist, darauf spielt das wohl 
an. Augustus war ja immer krank, hatte viele Gesundheitsprobleme, die keiner so 
richtig ernst genommen hat. Ob er ein Gelehrter gewesen ist, kann man nicht genau 
sagen, aber er war sicher gebildet. Jeder römische Politiker musste eine sehr intensi-
ve Ausbildung durchlaufen, man musste unbedingt die lateinischen und griechischen 
Klassiker kennen, um sich nicht zu blamieren. Darin kannte er sich sicher sehr gut aus.
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Wie darf man sich einen ganz normalen Tag im Leben des Augustus vorstellen? Er 
geht mit seinem Sklaven vor die Tür, spricht im Senat, pflückt ein paar Feigen, ver-
treibt sich die freie Zeit mit dem Venuswurf, seinem Lieblingsspiel, und empfängt 
am Abend die Mitglieder der führenden Familien?
Ja, ich glaube, das ist nicht so weit weg von der Realität, denn das ist eine ganz wich-
tige römische Politikertugend gewesen, die comitas, so etwas wie Leutseligkeit und 
Zugänglichkeit. Vom Kaiser wurde erwartet, dass er ein offenes Haus führt. Er konnte 
sich nicht irgendwo einschließen und zurückziehen. Vor allem die Senatoren wollten 
jederzeit zu ihm gehen. Sicher hat er nicht in einer Eckkneipe mit den einfachen Leuten 
Würfel gespielt, aber er hat Gesellschaften abgehalten, das war seine Pflicht. Augustus 
musste den Anschein erwecken, dass es noch eine republikanische Aristokratie gibt. 
Deshalb wurde sehr streng darauf geachtet, dass von den führenden Familienober-
häuptern jeder ab und zu eingeladen wurde. Seinen hauptsächlichen Tag kann man 
sich so langweilig vorstellen, wie bei den heutigen Ministern. Dazu gehörte ganz be-
sonders das Schreiben von Briefen.

Der sterbende Augustus fragt seine Freunde, ob sie den Eindruck hätten, dass er 
die Komödie des Lebens bis zum Ende gefällig gespielt habe. Das ist ebenfalls bei 
Sueton überliefert.
Über diese letzten Worte ist viel diskutiert worden. Sehr seltsam, denn sie fassen nicht 
sein Leben zusammen. Im Gegenteil! Man hätte etwas Ernsthaftes erwartet. Meines 
Wissens gibt es bis heute keine Erklärung.

Prof. Dr. Werner Tietz ist außerplanmäßiger Professor für Alte Geschichte an der 
Ludwig-Maximilians-Universität München. Seine Forschungsschwerpunkte sind die 
römische Sozial- und Wirtschaftsgeschichte. Aktuell arbeitet er an einem Projekt zum 
Netzwerk der römischen Villen am Gardasee.

Die Fragen stellte Olga Tsitiridou. Sie studierte Klassische Archäologie und Alte Ge-
schichte und führt regelmäßig durch die Münchner Glyptothek und die Staatlichen  
Antikensammlungen. Olga Tsitiridou schreibt über Städte und Menschen. Aktuell  
arbeitet sie an einem Buch über Wien.
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Augustus und die Frauen
Interview mit der Archäologin Susanne Pfisterer-Haas

Verstoßen, verbannt, geschieden, ermordet, hingerichtet, Selbstmord. Das war das 
Schicksal von Frauen der römischen Aristokratie. Doch mit Livia war Augustus über 
50 Jahre lang verheiratet. Eine erstaunlich lange Zeit. Wie erklären Sie sich das?
Ich denke es war eine Mischung aus politischem Kalkül und Liebe. Und im Laufe der 
Jahre konnten beide in dieser Ehe ihre Interessen verfolgen und sich gegenseitig un-
terstützen.

Begann ihre Ehe nicht eigentlich mit einem Skandal?
Ja, in der Tat. Die 19-jährige Livia – mit einem 26 Jahre älteren Mann verheiratet – lern-
te den 24-jährigen Octavius auf seiner Geburtstagsfeier kennen. Livia war damals im 
6. Monat schwanger, ebenso wie Octavius’ Frau Scribonia. Das war für Octavius aber 
kein Hindernis. Er bat Livias Ehemann, seine Frau freizugeben. Tiberius Claudius Nero, 
ursprünglich Anhänger der Cäsar-Mörder, später Parteigänger von Marc Anton, willig-
te in die Scheidung ein, weil er sich selbst einen politischen Vorteil davon versprach. 
Er war bei der Hochzeit anwesend und übernahm sogar die Rolle des »Brautvaters«.

War Octavius’ Ehefrau Scribonia mit der Scheidung ebenfalls einverstanden?
Scribonia wurde nicht gefragt. Octavius stellte ihr den Scheidebrief zu – an dem Tag, 
an dem sie Augustus‘ einziges Kind Julia zur Welt brachte. Als Scheidungsgrund gab 
Octavius an, »durch und durch angeekelt von ihrem verkommenen Charakter“ ge-
wesen zu sein, dabei hat sie sich wohl eher über den Einfluss einer seiner Geliebten 
beschwert. 

Die Ehe zwischen Livia und Augustus blieb kinderlos.
Ja, das war für einen Mann wie Augustus, der sich anfangs noch republikanisch gab, 
aber früh die Nachfolge innerhalb der Familie regeln wollte, ein Problem und wohl 
wirklich schmerzlich. Sueton schreibt: »Von Scribonia hatte er eine Tochter, nämlich 
Julia, von Livia kein Kind, obgleich er sich sehr danach sehnte.«

Seine Tochter Julia war von der Nachfolge ausgeschlossen?
Natürlich, aber sie wurde von ihrem Vater ganz gezielt mit den »geeigneten« Männern 
verehelicht, aus dynastischen Gründen und um für Nachwuchs zu sorgen. Mit 14 Jah-
ren wurde sie in einer »Kinderehe« mit ihrem 17-jährigen Cousin Marcellus, dem Sohn 
von Octavius’ Schwester Octavia, verheiratet. Nach dessen Tod war der Freund und 
Kampfgefährte ihres Vaters Agrippa der nächste Heiratskandidat, der sich zu diesem 
Zweck von einer Schwester des Marcellus trennen musste.

Verworrene Verhältnisse.
Ehescheidungen waren damals einfach und in diesen Kreisen durchaus üblich.

Aus der Ehe mit Agrippa sind fünf Kinder hervorgegangen.
Ja, zwei davon – Gaius und Lucius – adoptiert Augustus und baut sie als Nachfolger 
auf. Tragischerweise starben beide jung.
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12 v. Chr. starb auch Agrippa.
Und obwohl Julia eigentlich durch das Dreikindrecht ihres Vaters als Mutter von fünf 
Kindern frei von seiner väterlichen Gewalt (patria potestas) gewesen wäre, zwang Au-
gustus sie, Tiberius, Livias Erstgeborenen, zu heiraten. Dieser musste sich dafür von 
seiner geliebten Frau Agrippina, einer Tochter Agrippas, trennen. Beide wurden in die-
ser »Ehe« unglücklich.

Die Quellen berichten von einem recht lasterhaften Leben Julias.
Wie viel davon üble Nachrede ist, wissen wir nicht. Stellen wir uns eine junge, schöne, 
gebildete Frau vor, im Haushalt einer sittenstrengen Stiefmutter (Livia) aufgewach-
sen, vom eigenen Vater mehrmals mit ungeliebten Männer verheiratet, oft alleine und 
gegen die Doppelmoral des eigenen Vaters aufbegehrend. Als Tochter und einziges 
Kind des Kaisers stand Julia unter enormem Druck, nicht nur was die Verpflichtung 
zu Nachkommen anging, sondern auch im Hinblick auf die Sittenstrenge, die Augus-
tus von den weiblichen Familienmitgliedern erwartete, während er selbst aber von 
keiner Frau, die ihm gefiel, die Finger lassen konnte. Julia musste sich als Spielball 
ihres Vaters fühlen und war offensichtlich nicht gewillt, die Rolle zu spielen, die er ihr 
zugedacht hatte. Anders als z.B. Octavia, die Schwester des Augustus, die sich selbst 
und ihre Kinder im Dienste der Dynastie von Augustus verheiraten ließ, ohne aufzube-
gehren, führte Julia wohl in Rom ein ausschweifendes Leben, während ihre Ehemänner 
fern von Rom waren. 

Augustus schickt seine Tochter schließlich in die Verbannung auf die Insel Panda-
teria.
Ja, und zwar nicht nur wegen ihres lasterhaften Lebenswandels, sondern auch, »weil 
er eine Verschwörung aus dem Kreis ihrer Liebhaber befürchtete«. 

Um wieder auf Livia zurückzukommen: Was hat Octavius-Augustus an Livia faszi-
niert, und warum hatte die Ehe über 50 Jahre Bestand?
Zu Livias Stammbaum gehörten mehrere wichtige Adelsfamilien, was zu Beginn von 
Octavius’ Karriere große Bedeutung hatte. Sicher war sie auch als Frau faszinierend, 
gebildet und schön. Beides wird für die Eheschließung ausschlaggebend gewesen 
sein. Das langfristige Erfolgsrezept der Ehe war wohl Livias sittlich einwandfreies Be-
nehmen, das sie für die Römerinnen als Vorbild erscheinen ließ und der von Augustus 
propagierten Moral entsprach. Zudem kam sie wohl in allem Augustus’ Wünschen ent-
gegen, mischte sich nicht – zumindest nicht öffentlich – in politische Angelegenheiten 
ein  und – ganz wichtig: Sie sah über Augustus’ zahlreiche Liebschaften hinweg (Cas-
sius Dio).

Hat sie ihm nicht sogar die Frauen zugeführt?
Ja, aber auf diese Art und Weise hatte sie auch die Kontrolle über seine Verhältnisse.

Welche Vorteile brachte die Ehe mit Augustus eigentlich für Livia?
Nun, vom Ende her betrachtet: Ihr Sohn Tiberius wurde Augustus’ Nachfolger auf dem 
Kaiserthron, auch wenn dieser viele andere lieber gesehen hätte. Deshalb sagten ihr 
manche Zeitgenossen nach, sie habe alle anderen potentiellen Nachfolger beseitigen 
lassen, was wohl nicht stimmt. Während ihrer Ehe mit Augustus hatte Livia ziemlich 
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viele Freiheiten. Als eine der reichsten Frauen Roms verwaltete sie ihr Vermögen ei-
genständig, verfügte über eine große eigene Sklavenschaft und scheint u.a. mit Immo-
bilien Geld gemacht zu haben. Wenn sie sich auch aus der Politik heraushielt, war sie 
doch Augustus eine wichtige Ratgeberin und hatte einigen Einfluss auf und durch ihn. 

Ist Augustus eigentlich jemals Kleopatra, der Königin von Ägypten, begegnet und 
wäre er wohl wie Cäsar und Marc Anton ihrem Charme erlegen?
Von einer Begegnung zwischen Augustus und Kleopatra ist uns aus den Quellen nichts 
bekannt, obwohl sich Kleopatra – das genaue Gegenbild zu einer vorbildlichen römi-
schen Matrone – zeitweise in Rom aufgehalten hat. Augustus hätte dem Charme der 
ägyptischen Königin aber wohl widerstanden, da sie mit Marc Anton – zuerst seinem 
Partner, später Gegner – liiert und verbündet war. Pikanterweise war Marc Anton zeit-
weise auch  Augustus’ Schwager, in vierter Ehe mit Octavia, Augustus älterer Schwes-
ter, verheiratet. Octavia, ihrem Bruder in großer Liebe zugetan und Antonius eine vor-
bildliche Ehefrau, versuchte während ihrer Ehe immer zwischen den beiden ungleichen 
Partnern zu vermitteln. Nachdem sich Antonius endgültig für die reiche und mächtige 
ägyptische Königin entschieden und Octavia den Scheidebrief geschickt hatte, küm-
merte sie sich nicht nur um die gemeinsamen Kinder, sondern auch um die aus Marc 
Antons früheren Ehen.  Nach dem Selbstmord von Marc Anton und Kleopatra nahm sie 
auch noch deren Kinder in Obhut. Octavia erfüllte perfekt die hohen moralischen An-
forderungen ihres Bruders an eine Ehefrau: immer loyal, bescheiden, im Einsatz für die 
Familie und ohne irgendwelche politischen Ambitionen. Dabei darf man sich Octavia 
nicht als willenloses Schäfchen vorstellen, das in blinder Bewunderung ausschließlich 
für ihren Bruder agierte. Sie setzte sich durchaus auch für seine Gegner bei ihm ein. 
Insgesamt sah sie ihr Leben aber wohl schon im Dienste des Kaisers.

Nun war so oft von Heiraten und Scheidungen die Rede, was hat es eigentlich mit 
Augustus strengen Ehegesetzen auf sich? 
Auch hier liegt der Ausgangspunkt wieder eher im politisch-militärischen Bereich: Am 
Ende der Republik heirateten immer weniger Menschen und bekamen Kinder, was zu 
einem Mangel an Soldaten und wohl auch zu einem allgemeinen Sittenverfall geführt 
hatte. Dies versuchte Augustus durch strenge Ehegesetze zu ändern: Nach den neuen 
Gesetzen bestand für Männer zwischen 25 und 60 und Frauen zwischen 20 und 50 
Jahren Ehepflicht. Blieb eine Ehe kinderlos, musste sich das Paar trennen und andere 
Partner heiraten. Kinderreiche Männer wurden schneller befördert etc. Ehen mussten 
standesgemäß geschlossen werden. Ehebruch, vorher nur sozial geächtet, wurde nun 
strafbar und ... blieb es bis in die Neuzeit.

Aber dann hat Augustus gegen seine eigenen Gesetze verstoßen?
Ja natürlich, z.B. hätte er sich von Livia eigentlich trennen und mit einer anderen 
Ehefrau Kinder zeugen müssen. Stattdessen verlieh Augustus seiner Gattin das Drei-
kinderrecht (zwei Söhne Tiberius und Drusus aus erster Ehe und ein totgeborenes 
Kind mit Augustus), das sie von seiner Vormundschaft befreite und zur angesehenen 
Matrone mit verschiedenen Privilegien machte. Wenn er selbst, wie die antiken Quellen 
berichten, Liebesabenteuer mit Frauen von Senatoren hatte, dann begründete er das 
mit Staatsräson:  So könne er die Frauen über die Pläne ihrer Männer aushorchen. 
Natürlich traute sich keiner der Senatoren, Augustus zur Rechenschaft zu ziehen. Ge-
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gen seine Tochter Julia setzte er die Gesetze jedoch hart um, wie schon gesagt aus 
moralischen und politischen Gründen. Als sie während ihrer Ehe mit Tiberius ein Ver-
hältnis mit einem Sohn von Marc Anton hatte, befürchtete Augustus einen Umsturz-
versuch, verbannte Julia und ließ ihre Liebhaber entweder hinrichten oder trieb sie in 
den Selbstmord. 

Was für ein unsympathischer Mensch!  
Nun, Frau möchte ich nicht in seinem Umfeld gewesen sein! Umso erstaunlicher sind 
seine letzten Worte kurz bevor er in den Armen von Livia nach 52 Ehejahren starb: 
»Livia, bleibe immer unserer glücklichen Ehe eingedenk und lebe wohl!« In seinem 
Testament adoptierte Augustus übrigens seine Ehefrau – selbst unter Römern ein sehr 
ungewöhnlicher Vorgang. Dabei wurde Livia zu einer Julierin und ihr Sohn Tiberius, 
Augustus Nachfolger, ein geborener Claudier, zumindest über die Adoption auch ein 
Julier. Bald nach Augustus Tod fand sich ein Senator, der bezeugte, er habe ein Abbild 
des Kaisers in den Himmel emporfahren sehen. Er wurde von der Kaisergattin dafür 
mit einer Million Sesterzen fürstlich belohnt. Durch Senatsbeschluss wurde daraufhin 
Augustus zum Staatsgott erklärt und Livia, die jetzt Julia Augusta hieß, zur Priesterin 
im Kult für den vergöttlichten Augustus bestellt.

Dr. Susanne Pfisterer-Haas ist Lehrbeauftragte am Institut für Klassische Archäolo-
gie an der Ludwig-Maximilians-Universität München. Ihre Schwerpunkte sind Keramik, 
Frauenforschung und die Vermittlung antiker Inhalte an interessierte Laien. Derzeit ist 
sie Projektmitarbeiterin an den Staatlichen Antikensammlungen München.

Die Fragen stellte Olga Tsitiridou. Sie studierte Klassische Archäologie und Alte Ge-
schichte und führt regelmäßig durch die Münchner Glyptothek und die Staatlichen  
Antikensammlungen. Olga Tsitiridou schreibt über Städte und Menschen. Aktuell  
arbeitet sie an einem Buch über Wien.
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Auf der Höhe seiner Kunst

Vorwort von John McGahern zur amerikanischen Wiederveröffentlichung von ›Augustus‹

›Augustus‹ war John Williams’ erfolgreichster Roman; er wurde 1973 mit dem 
National Book Award ausgezeichnet und erschien seither in den USA in mehreren 
Auflagen. In Form eines Briefromans – fiktive Memoiren, amtliche Berichte und Briefe 
– erzählt Williams die Geschichte von Octavius, einem sensiblen und gebildeten 
Neunzehnjährigen, der nach dem Tod seines Großonkels Julius Cäsar unversehens 
dessen Erbe antreten soll – die unermessliche Macht über das Römische Reich, das 
sich nach dem Mord an Cäsar jedoch am Rande eines Bürgerkriegs befindet. Mit Glück, 
List, Ruchlosigkeit und Intelligenz gelingt es ihm über die Jahre, den größten Teil der 
damaligen zivilisierten Welt unter die römische Gesetzesherrschaft zu bringen und Rom 
damit eine bis dahin einmalige Periode des Friedens und Wohlstands zu bescheren. 
Octavius wurde der erste römische Kaiser: Augustus Cäsar (63 v. Chr. bis 14 n. Chr.).

Um dieses Ziel zu erreichen und Herausforderern wie Cicero, Brutus, Cassius und 
Marcus Antonius erfolgreich entgegenzutreten, hatte er viele Hürden zu nehmen 
und musste oft der eigenen Natur zuwiderhandeln. So ließ er, bereits ein alter Mann, 
aufgrund von Ehebruchgesetzen, die er selbst verabschiedet hatte, seine Tochter Julia 
gefangen nehmen und verbannte sie auf eine entlegene Insel ins Exil; und das, obwohl 
er sie über alles liebte: Er hatte sich intensiv um ihre Ausbildung gekümmert, zu einer 
Zeit, in der es für Frauen ungewöhnlich war, irgendeine Schuldbildung zu haben. 
Aus verschiedenen Perspektiven und Eindrücken, die die Briefe vermitteln, entsteht 
kaleidoskopartig das faszinierende Porträt eines komplexen Mannes, seiner privaten 
sowie seiner öffentlichen Seite, in dieser besonderen historischen Zeit. Im Kreise 
seiner Familie, seiner Freunde und Feinde stellt er sich den Herausforderungen, die 
Macht und deren Erhalt mit sich bringen, und der Roman lässt diese Welt so lebendig 
werden, als ginge es um das Washington unserer Tage. Dieser Mann unterzog sich 
Veränderungen, um die Welt zu verändern; er vertraute Aberglauben ebenso sehr wie 
seiner Intelligenz; er liebte Wetten und Würfelspiele in privater Runde, und er zog die 
Härten des Schlachtfelds und die Einsamkeit seines Studierzimmers dem Luxus und 
Pomp seines Amtes vor. Er war mit Vergil und Horaz befreundet und wollte in seiner 
Jugend nichts lieber, als später Gelehrter oder Dichter werden. Er spielte zu Lebzeiten 
so viele Rollen, dass er am Ende besser als manch anderer wusste, wie widersprüchlich 
alle Erfahrung ist und wie nutzlos jede Macht.

»Ich verstand jedoch wohl eher durch Instinkt als Klugheit, dass der, den das Schicksal 
zur Veränderung der Welt erwählt, sich zuallererst selbst verändern muss. Will er 
seinem Geschick treu bleiben, muss er in sich eine harte, geheime Seite finden oder 
schaffen, die gleichgültig gegenüber ihm selbst und anderen bleibt, auch gegenüber 
der Welt, die er neu, wenn auch nicht gemäß seinem eigenen Verlangen gestalten 
will, sondern entsprechend ihrer Natur, die sich ihm erst im Prozess des Gestaltens 
offenbart.« (S. 399)

Johns Williams’ vier Romane unterscheiden sich in Thema, Ort und Zeit so grundlegend, 
dass sie durchaus von vier verschiedenen Autoren stammen könnten, zumindest 
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wurde das gelegentlich behauptet. Das stimmt, und zugleich stimmt es nicht. Williams 
distanzierte sich später von seinem ersten Werk ›Nothing But the Night‹. Sein 
erzählerisches Talent ist spürbar, doch scheint dieser Roman in der Tat noch nicht auf 
der Höhe der Folgewerke. In dem gewaltigen und eindringlichen Roman ›Butcher’s 
Crossing‹ geht es um drei Männer, die in Colorado auf Büffeljagd gehen. Zu einer Zeit, 
in der die Herden aufgrund von extensiver Jagd bereits so gut wie ausgerottet waren, 
erfahren die drei von einem unberührten Tal in den Rocky Mountains, in dem es noch 
unzählige Büffel geben soll. Sie finden dieses Eden – Wälder, Flüsse, grüne saftige 
Weiden und eine riesige, friedlich grasende Herde. Der Anführer des Trios, Miller, 
ist ein erfahrener Jäger, und seine beiden Begleiter können sich Millers Obsession, 
jeden einzelnen Büffel zu erlegen, nicht entziehen. Unterdessen verschlechtert sich 
das Wetter so, dass ihnen der Rückweg abgeschnitten ist. In diesem Western gibt 
es keine Helden und Schurken. Die Geschichte nimmt ihren Lauf, ein Gegenentwurf 
zu den leichten Western-Mythen à la Hollywood, und in seiner Sprachmächtigkeit 
überwältigend. 

Darauf folgte ›Stoner‹, der beste mir bekannte Campus-Roman. Es ist der einzige Text, 
der etwas von Williams’ Leben und Karriere spiegelt, obgleich er in der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts spielt, also eine Generation vor ihm. Williams wuchs in ärmlichen 
Verhältnissen in Texas zur Zeit der Weltwirtschaftskrise auf. Seine Großeltern waren 
einfache Farmer, sein Stiefvater arbeitete als Postangestellter. Vor dem Zweiten 
Weltkrieg war John bei kleinen Radiostationen in Texas als Ansager tätig. Während des 
Krieges kam er als Bordfunker bei Truppen- und Nachschubflügen in Indien, Burma 
und China zum Einsatz. Zwischen Einsätzen schrieb er an seinem Debüt ›Nothing 
But the Night‹. Nach Kriegsende, er wusste nicht recht, wie es weitergehen sollte, 
schrieb er den Roman mehrere Male um. Der Text wurde schließlich von Alan Swallow, 
Inhaber des Verlags Swallow Press in Denver, angenommen, der auch Yvor Winters 
und Allen Tate verlegte. Swallow war es auch, der Williams ermunterte, ein Studium 
aufzunehmen, und so machte Williams schließlich seinen Bachelor und seinen Master 
an der University of Denver und sein Ph.D. an der University of Missouri und wurde 
Dozent für Englische Literatur. 

Der Wechsel von den Szenen einer Büffeljagd in ›Butcher’s Crossing‹ zu ›Stoner‹ ist 
dramatisch, doch der Sprung von Stoner, einem unbeachteten Uni-Dozenten, zum 
mächtigsten Mann der Welt zu Zeiten des Römischen Reiches ist ungleich gewaltiger. 
In einem seiner wenigen Interviews – 1985 mit Bryan Wooley – argumentiert Williams 
allerdings, dass dieser Sprung von ›Stoner‹ zu ›Augustus‹ so gewagt gar nicht sei:

»In beiden Fällen geht es um Führung und individuelle Verantwortung, um Feindschaft 
und Freundschaft. An der Universität sind Professoren und andere stets damit 
beschäftigt, ihre Macht auszuweiten, auch wenn es dort gar keine wirkliche Macht 
gibt. Macht ist dort völlig bedeutungslos. Es ist merkwürdig, dass so etwas an einer 
Universität überhaupt existiert, aber so ist es. Die Größenordnung ist jeweils eine 
andere – doch die Mechanismen sind die gleichen, ob an einer Uni, in Washington 
oder im Römischen Reich.«
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Viele Jahre zuvor, nachdem er ›Butcher’s Crossing‹ abgeschlossen hatte und bevor 
er mit ›Stoner‹ begann, zeigte ihm Morton Hunt das Satzmanuskript eines von ihm 
verfassten Buches mit dem Titel ›A Natural History of Love‹, eine Ideengeschichte 
der Liebe, vom alten Griechenland bis in die Gegenwart. Während sie sich über das 
Buch unterhielten, erzählte ihm Hunt unter anderem von Augustus, der eine Tochter 
namens Julia hatte, die er zwar liebte, die er aber trotzdem zu Exil und Gefangenschaft 
verdammte, um dem Gesetz Genüge zu tun – sie hatte gegen von ihm selbst erlassene 
Ehebruchgesetze verstoßen. Williams war fasziniert und begann, sich dem Thema 
zu widmen. Er entdeckte, dass Julia in der Geschichtsschreibung  so gut wie nicht 
erwähnt wird, und je mehr er sich einlas, desto mehr interessierte ihn »der Gegensatz 
zwischen der Pflicht gegenüber der Öffentlichkeit einerseits und privaten Wünschen und 
Bedürfnissen andererseits«, ein Kernthema des Romans. Als er zu schreiben begann, 
hatte er sich intensiv mit dem alten Rom beschäftigt. In dem Interview mit Wooley 
erklärte Williams auch, warum er sich für die Form des Briefromans entschieden hat. 
Williams war überzeugt davon, dass Lesen Freude machen soll und dass Prosa oder 
Poesie erfahrbar sein sollten und nicht nur über den Intellekt erfassbar.

»Ich hatte die Befürchtung, bei einer durchgängigen Erzählung würde das Ganze 
klingen wie ein historischer Film oder Roman. Und ich wollte diese historische 
Komponente nicht. Ich wollte, dass alles unmittelbar klingt, wusste aber zunächst 
nicht, wie ich das anstellen sollte. Gebildete Römer waren Briefeschreiber, das wusste 
ich. Cicero verfasste acht, zehn, ein Dutzend Briefe am Tag. Und die Post im Alten Rom 
funktionierte vermutlich so gut wie die bei uns heute… Ich wollte, dass die Charaktere 
verständlich wurden, indem sie für sich selbst standen, ich wollte sie nicht erklären 
müssen. Ich wollte auch nicht den Blick des 20. Jahrhunderts auf römische Geschichte.
In einem Briefroman werden die Figuren durch das, was sie sagen, verständlich… 
Und diese provinzielle Vorstellung, dass wir heute so viel weiter wären – was für ein 
Unsinn.«

Der Roman ist der triumphale Beweis für diese Thesen. Die Welt des Römischen Reichs 
ist uns darin so plastisch und nah wie unsere Gegenwart. 

Bei einer ernsthaften Lektüre von ›Augustus‹ und der anderen Romane von Williams 
wird die innere Verwandtschaft seiner Werke schnell deutlich. In ›Augustus‹ schreibt 
Gaius Cilnius Maecenas an Titus Livius (12 v. Chr.):

»Nein, ich höre in Deiner Frage etwas anklingen, woran ich wirklich Anstoß nehme, 
denn ich glaube (ich hoffe, ich irre mich), den Ruch eines Moralisten wahrzunehmen. 
Und in meinen Augen gibt es keine nutzlosere, verachtenswertere Kreatur als einen 
Moralisten. Er ist nutzlos, weil er all seine Energie damit vergeudet, Urteile zu fällen, 
statt sein Wissen zu mehren, und dies nur, weil Urteile leicht zu fällen sind, Wissen 
aber nur schwer zu erlangen ist. Und verachtenswert ist er, weil sein Urteil ein 
Selbstverständnis spiegelt, das er in seinem Stolz und seiner Ignoranz der ganzen 
Welt überstülpt. Ich flehe Dich an, werde kein Moralist, das wäre ebenso Deiner Kunst 
wie Deinem Verstand abträglich. Und selbst für die beharrlichste Freundschaft wäre es 
eine schwere Bürde.
Wie gesagt, wir haben gelogen; und ich lege Dir die Gründe für diese Lüge dar, doch 
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erläutere ich sie nicht, um mich zu verteidigen. Vielmehr sollen meine Erklärungen 
Dein Verständnis vertiefen und Deine Weltkenntnis.« (S. 186)

Es ist leicht, ein Urteil zu fällen. Wissen hingegen verlangt, indem man sich in andere 
und ihre Lebenslagen und -zwänge hineinversetzt, Phantasie, und das ist ungleich 
schwieriger. Die Unterschiedlichkeit der Romane von Williams hat Methode. Um 
Lebenserfahrung zu vermitteln, wählt er zunächst die komplexeren Pfade des Anderen 
und begibt sich dann in die geschlossene des Welt des Ichs. So drückt es Williams 
auch in dem Vorwort zu ›English Renaissance Poetry‹ aus, wo er über Ben Jonson 
schreibt: »Es ist am Ende eine Sprache, die von der krassen nackten äußeren Realität 
kommend den dunklen üppigen Dschungel des Ichs durchlaufen hat und mächtig und 
wie aus einem Guss daraus hervorgegangen ist.« Vielleicht gibt dies einen Hinweis 
darauf, warum Williams so makellos über das schwierige Thema Sex und sexuelle Liebe 
schreiben kann. In ›Augustus‹ erscheinen die Liebesszenen, anders als in ›Stoner‹, 
etwas leichter, weniger intensiv, doch sind sie ebenso unverfälscht. In dem Brief von 
Octavius Cäsar an Nikolaos von Damaskus (14 n. Chr.) am Ende des Romans schreibt 
Augustus:

»Es fällt mir schwer zu begreifen, dass mein Leib Erlösung von sich in einem anderen 
Menschen suchte, so wie der andere in ihm. Diesem Augenblick der Lust widmen 
manche ihr ganzes Leben und werden leer und verbittert, wenn der Leib verfällt, wie 
er nun einmal verfallen muss. Sie sind leer und verbittert, weil sie nur die Lust kannten 
und nicht wissen, was diese Lust bedeutet hat. Denn anders als wir vielleicht meinen, 
ist erotische Liebe die selbstloseste aller Arten zu lieben; sie will mit einem anderen 
verschmelzen und so sich selbst entfliehen. Diese Art Liebe vergeht natürlich als erste, 
versiegt, wie der Körper verfällt, in dem sie haust, und zweifellos hält manch einer sie 
aus diesem Grund für die geringste aller Spielarten der Liebe. Die Tatsache aber, dass 
sie vergehen wird und dass wir um dieses Vergehen wissen, macht sie so kostbar; und 
haben wir sie einmal erfahren, stecken wir nicht mehr unrettbar gefangen im eigenen 
Selbst und leben darin nicht länger wie im Exil.
Dies allein ist jedoch nicht genug.« (S. 428)

Und während ihres Exils auf der Insel vertraut Augustus’ Tochter Julia ihrem Tagebuch 
an:

»Auf jemanden, der das Spiel nicht beherrscht, mögen die einzelnen Schritte einer 
Verführung lächerlich wirken, dabei sind sie das ebenso wenig wie die Schritte in 
einem Tanz. Die Tänzer tanzen, und ihr Geschick ist ihnen Vergnügen. Alles ist im 
Vorhinein festgelegt, vom ersten Blickwechsel bis hin zum körperlichen Vollzug. Und die 
wechselseitige Maskerade beider Partnerist ein wichtiger Bestandteil des komplexen 
Spiels – jeder gibt vor, hilflos im Angesicht der Gewalt der Leidenschaft zu sein, und 
jede Annäherung, jeder Rückzug ist nötig, um das Spiel erfolgreich zu Ende zu bringen. 
Trotzdem bleibt die Frau in diesem Spiel immer die Siegerin; und ich glaube auch, sie 
muss stets ein wenig Verachtung für ihren Partner hegen, denn er wird erobert und 
benutzt, während er glaubt, der Eroberer und Nutznießer zu sein.« (S. 369)

Über ›Stoner‹ zu schreiben und dabei Teile zu paraphrasieren ist nahezu unmöglich, 
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denn die Prosa in diesem Roman ist bereits aufs Äußerste destilliert. Das Gleiche 
gilt für ›Augustus‹, wo durch das Kaleidoskop der verschiedenen Perspektiven und 
Stimmen eine derart reiche Welt entsteht, die durch Herausgreifen einzelner Zitate 
notwendigerweise verkümmert. Im Vergleich lässt sich nicht sagen, welches der Werke 
– ›Augustus‹ oder ›Stoner‹ – gelungener ist: Es sind unterschiedliche Romane, beide 
von einem außerordentlichen Autor auf der Höhe seiner Kunst. 

© 2003 John McGahern / Die Übersetzung stammt von Sylvia Spatz.

John McGahern (1934 - 2006) war einer der bedeutendsten irischen Schriftsteller 
seiner Generation. Er schrieb sechs Romane und veröffentlichte vier Bände mit 
Kurzgeschichten. Sein Werk kreist thematisch wesentlich um Irland und sein Dilemma. 
›Amongst Women‹, sein bekanntester Roman, stand auf der Shortlist des Booker Prize 
und wurde verfilmt.
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Die Götter, sofern es sie gibt, sind bedeutungslos

John Gray über John Williams’ Roman ›Augustus‹

Augustus gibt über sich selbst nur im dritten und letzten Teil des Romans Auskunft. Bis 
dahin hat ihn der Leser aus der Perspektive anderer betrachtet, insbesondere der sei-
ner Tochter Julia, die er trotz seiner Liebe zu ihr ins Exil geschickt hatte. Zu Lebzeiten 
hielt man ihn für einen Mensch, dessen Gedanken und Handlungsmotive nur schwer 
durchschaubar waren. Nicht von ungefähr erscheint auf seinem offiziellen Siegel die 
Sphinx. Vielen galt er als berechnender, manipulativer Mensch, der es verstand, sich 
wie ein Chamäleon anzupassen. Andere hielten ihn für impulsiv und launisch, sogar 
für einen waghalsigen Spieler. Es stimmt, dass er eine Leidenschaft für Würfel- und 
Glücksspiele hatte. 

Williams gibt uns im letzten Teil des Buches mit Hilfe von fiktiven Briefen Einblick in 
den Kopf des Kaisers, wir erkennen, wie Augustus von anderen gesehen werden wollte 
– und wie er sich selbst sah. Es ist kein Zufall, dass diese Briefe von dem greisen Kai-
ser stammen. Augustus versucht in ihnen, seinen Taten und Errungenschaften, ja der 
menschlichen Existenz schlechthin, Sinn zu geben. Wir gewinnen einen Eindruck von 
seinen Handlungsmöglichkeiten und -beschränkungen, die sich von heutigen Vorstel-
lungen deutlich unterscheiden (für mich eine lehrreiche und erfrischende Erkenntnis).

In einem langen Brief an Nikolaos von Damaskus, der nach dem Tod des Kaisers eine 
Biografie über ihn verfasste, schreibt Augustus: »Während man älter wird und die Welt 
an Bedeutung verliert, wundert man sich immer häufiger über die Kräfte, die einen 
durch die Jahre vorantrieben. Die Götter kümmert das armselige Wesen jedenfalls 
nicht, das sich seinem Schicksal entgegenmüht, in meiner Rolle als Priester habe ich 
das Gedärm und die Leber von aberhundert Tieren gedeutet und mit Hilfe der Augu-
ren den Sinn gefunden oder erfunden, der meinen Absichten gelegen kam, woraus ich 
schloss, dass die Götter, sofern es sie gibt, bedeutungslos sind.« Es fehlt die Vorstel-
lung von einer erlösenden, den Ereignissen innewohnenden Kraft, wie sie das Chris-
tentum predigt und wie sie später laizistische Denker bemühten, wenn sie Geschichte 
als eine Geschichte menschlichen Fortschritts interpretierten. Augustus begreift Ge-
schichte zyklisch, Zivilisationen entstehen und gehen unter. Doch lässt ihn das nicht 
verzweifeln: »Rom wird nicht ewig bestehen, aber darauf kommt es nicht an. Rom wird 
untergehen, aber darauf kommt es nicht an. Die Barbaren werden die Stadt erobern, 
aber darauf kommt es nicht an. Rom hatte seinen Augenblick, und der vergeht nicht 
spurlos; (…).« Für Augustus ist entschiedenes Handeln nicht unabdingbar an die Hoff-
nung geknüpft, dass die Gesellschaft sich immer weiter verbessern lässt. Es lohnt sich, 
für die Annäherung an eine zivilisierte Ordnung zu kämpfen, auch wenn diese früher 
oder später Chaos und Barbarei anheimfällt. Er erkennt, dass der Versuch, die Welt zu 
verändern, für jene, die einen solchen Versuch unternehmen, auf menschlicher Ebene 
negative Folgen haben kann: »dass der, den das Schicksal zur Veränderung der Welt 
erwählt, sich zuallererst selbst verändern muss«. Augustus musste lernen, natürliche 
menschliche Impulse und Gefühle zu unterdrücken – bis zu jenem Punkt, da er Julia, 
als ihre Liebesaffären zu einem politischen Risiko wurden, auf eine einsame Insel ver-
bannte. Seine Tochter ist als Charakter am differenziertesten ausgestaltet, und sie 
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gehört zu den anziehendsten Figuren in dem Roman. Er hat sie zweifellos über alles 
geliebt, doch in seiner Funktion als Kaiser sah er sich gezwungen, sie zu einem kärgli-
chen Leben in Isolation zu verdammen. 

Der Konflikt zwischen Augustus und Julia illustriert das Aufeinanderprallen einer rö-
misch geprägten Auffassung von Pflicht und dem, was Williams in einem seiner selte-
nen Interviews als »private Wünsche und Bedürfnisse« bezeichnet hat. Die Spannung 
zwischen der Hingabe an ideelle Ziele und Selbsterfüllung ist jedoch kein spezifisches 
Problem der Römerzeit. Heutzutage stellen wir uns gerne vor, dass Engagement für 
irgendein großartiges Projekt sinnstiftend wirke. Augustus war realistischer und wuss-
te, dass sogar die Erfüllung eines solchen Ideals zerstörerisch für das private Glück 
sein kann. Und doch erschüttert diese Erkenntnis nicht sein Pflichtgefühl gegenüber 
Rom. Er akzeptiert, dass er bei allem Handeln keine Wahl hat. 

»Er ist ein Mensch wie alle anderen auch und wird dank der Kraft seiner Persönlichkeit 
und den Zufällen des Schicksals zu dem werden, der er ist.«

Diese stoische Grundauffassung war im Altertum über viele Jahrhunderte hinweg ver-
breitet. Es ist eine Perspektive, die jeden Vergleich von Augustus mit Diktatoren des 
20. Jahrhunderts völlig unangemessen erscheinen lässt. Die schlimmsten Verbrechen 
des vergangenen Jahrhunderts wurden von Tyrannen begangen, deren Zukunftsvisi-
onen einem Kaiser Augustus unverständlich oder geradezu absurd erschienen wären. 
Stalin war davon überzeugt, einen neuen Gesellschaftstyp zu erschaffen, wie sehr sei-
ne Vision auch in zaristisch geprägten Vorstellungen von Alleinherrschaft verwurzelt 
sein mochte. Die Ziele von Hitlers Grausamkeiten, das geisteskranke Projekt, eine Su-
perrasse zu züchten eingeschlossen, hatten nicht nur mit persönlichem Machtstre-
ben zu tun. Die Verbrechen jener Tyrannen standen im Dienste von Visionen, welche 
die Allmacht des Menschen zum Gegenstand hatten – für Augustus eine geradezu 
lächerliche Vorstellung. Dass jemand, der eines der größten und beständigsten Reiche 
der Menschheitsgeschichte schuf, eine derart bescheidene Sicht auf die Handlungs-
spielräume des Menschen hatte, mag paradox anmuten, allerdings nur, wenn man die 
Vorstellungen unserer Zeit – oder die Illusionen – auf eine Welt zurückprojeziert, die 
davon nichts wusste.

Augustus unterscheidet etwas Fundamentales von den Regierenden des letzten Jahr-
hunderts und der Gegenwart: Skepsis und Misstrauen gegenüber dem Denkvermögen 
des Menschen. John McGahern schrieb in seinem Vorwort zur Ausgabe von ›Augustus‹ 
bei Vintage Classics, der Kaiser habe »Aberglauben ebenso wie seiner eigenen Intel-
ligenz« vertraut. Wie in Williams’ Romangestalt, besaß auch der historisch verbürgte 
Augustus einen hohen Grad an Intelligenz. Aus genau diesem Grund erkannte er, dass 
der Verstand, wenn es um das Verwalten menschlicher Belange geht, in die Irre führen 
kann. Mit Blick in die primitive Vorzeit, schreibt Williams’ Augustus: »Erstaunt schüt-
teln wir die Köpfe über eine Zeit, die (sagen wir) der Aufklärung und Humanität des 
römischen Geistes so fernliegt, […].« Augustus fragt sich, ob der Aufstieg Roms wirk-
lich ein großer Fortschritt war. »Wir reden uns ein, wir seien heute zivilisiert, und wir 
sprechen mit frommem Schrecken von jenen Zeiten, in denen ein Erntegott den Leib 
eines Menschen für sein obskures Wirken verlangte.« Doch war Rom seiner Meinung 
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nach weit fordernder als ein vorzeitlicher Gott, und in mancher Hinsicht auch grau-
samer. Eine Lektion in Bezug auf die gigantischen Projekte, für die in der Moderne so 
viele Menschen geopfert wurden.

© John Gray, 2014. Zuerst erschienen in ›New Statesman‹, Abdruck mit freundlicher 
Genehmigung der Wylie Agency (UK) Ltd. / Die Übersetzung stammt von Sylvia Spatz.

John Gray (geb. 1948) ist ein politischer Philosoph und Autor aus England. Er war 
Inhaber des Lehrstuhls für Europäische Ideengeschichte an der London School of Eco-
nomics and Political Science. Gray schreibt neben Sachbüchern regelmäßig Beiträge 
für The Guardian, New Statesman und The Times Literary Supplement. Zuletzt verfass-
te er ›The Soul of the Marionette: A Short Enquiry into Human Freedom‹ (2015).
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29. August 1922 Geburt in Clarksville, Texas

1942 - 1945 Kriegseinsatz in Indien und Burma (Myanmar). In dieser 
Zeit schreibt er seinen ersten Roman

nach Kriegsende Beginn eines Literaturstudiums an der University of 
Denver

1948 Sein Romandebüt ›Nothing But the Night‹ erscheint

1949 Der Gedichtband ›The Broken Landscape‹ erscheint

1950 Abschluss des Studiums an der University of Denver mit 
dem M.A.; Fortsetzung des Studiums an der University of 
Missouri

1954 Ph.D. in English Literature an der University of Missouri

1955 Rückkehr an die University of Denver als Assistant Pro-
fessor; Leitung des Creative-Writing-Programms

1960 Williams’ zweiter Roman, ›Butcher’s Crossing‹, erscheint

1963 Die Anthologie ›English Renaissance Poetry: A Collection 
of Shorter Poems from Skelton to Jonson‹ (neu aufge-
legt 2012) erscheint, zu der Williams auch das Vorwort 
verfasst

1965 ›Stoner‹ sowie der zweite Gedichtband ›The Necessary 
Lie‹ erscheinen; Williams begründet das renommierte 
Literaturmagazin University of Denver Quarterly (später 
Denver Quarterly), an dem er bis 1970 mitarbeitet 

1972 Williams’ vierter Roman, ›Augustus‹, erscheint

1973 Er erhält den National Book Award, zusammen mit John 
Barth

1985 Williams beendet seine Dozententätigkeit an der Univer-
sity of Denver

John Williams – Leben & Werk 
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3. März 1994 Tod nach langer Krankheit in seinem Haus in Fayetteville, 
Arkansas; sein letzter Roman ›The Sleep of Reason‹ 
bleibt unvollendet; Williams hinterlässt seine langjährige 
vierte Ehefrau Nancy Gardner Williams, seine Kinder  
Jonathan, Pamela und Katherine sowie sechs  
Enkelkinder

2006 ›Stoner‹ wird bei New York Review Books Classics wieder 
aufgelegt und von der Kritik neu wahrgenommen

2011 Die Romanautorin Anna Gavalda übersetzt ›Stoner‹ ins 
Französische; das Buch wird zum Ausnahme-Bestseller, 
eine Welle der Aufmerksamkeit für den Roman entsteht; 
Übersetzungen in alle Weltsprachen folgen

2013 ›Stoner‹ erscheint bei dtv und wird in England nach Ian 
McEwans Hymne in der BBC Waterstone’s Book of the 
Year; der Roman wird weltweit übersetzt und ist interna-
tional ein gewaltiger Erfolg
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1.	 Autor: John Williams 

2.	 Titel: Augustus. Roman

3.	 Verlag: dtv

4.	 Vom wem empfohlen / wo entdeckt?

5.	 Wann gelesen? 

6.	 Was mir gefallen hat:
		

		

		

		

		

7.	 		Was mich gestört hat:
		

		

		

		

8.	 Darüber möchte ich reden:
		

		

		

		

		

		

		

9.	 Meine Lieblingsstellen / Wichtige Zitate:
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10.	Die Lektüre hat mich erinnert an:

11.	Was mir sonst noch aufgefallen ist:
		

		

		

		

		

12.	Mein Fazit:
		

		

		

		

13.	Würde ich das Buch weiterempfehlen?  Ja   Nein 

14.	Fazit der Gruppe:
		

		

		

		

15.	Nach der Diskussion sehe ich das Buch mit anderen Augen.  

 Nein 

 Ja. Begründung:
		

		

		

16.	Was sollen wir als Nächstes lesen?
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Weiteres Material für Lesekreise – ob in Buchhandlungen, Literaturhäusern, 
Volkshochschulen, virtuellen oder realen Wohnzimmern – zum kostenfreien 

Download finden Sie unter www.dtv.de/lesekreise.

Gerne halten wir Sie dort auch mit unserem Newsletter über neue Angebote für 
Lesekreise auf dem Laufenden.

Haben Sie Fragen, Kritik, Anregungen zu unserem Lesekreis-Material? Fehlt Ihnen 
ein Buch, das wir mit aufnehmen sollen? 

Dann freuen uns über Ihre Nachricht an lesekreise@dtv.de.


