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»Zieh deinen Pulli aus!«

Die Augen der Frau weiten sich und verengen sich im
nédchsten Moment zu Schlitzen. Zwischen ihren Lippen blitzt
es weiB auf.

Lacht sie?

Ja, sie lacht. Jetzt kichert sie bereits laut, erregt von dem
Spiel, genauso wie er, von ihrem kleinen, gemeinsamen nécht-
lichen Spiel. Sie will das Gleiche, sie ist voll dabei, darum hat
er sich ihr auch genihert, solchen wie ihr merkt man das an.

»Du willst, ich ... Pulli off?«

»Ja, genau, zieh ihn aus! Lass mich was sehen. Zeig mir ein
bisschen was von deinen Titten !«

Wihrend des Uberredungsversuchs legt er fast unmerklich
die Hand in den SchoB, auBerhalb des Blickfelds der Kamera.

Da nichts passiert, fragt er sich schon, ob dieses Miststiick
ihn nicht versteht, ob ihr finnischer Wortschatz nicht aus-
reicht oder ob sie auf einmal so tut, als wire sie schwer zu ha-
ben, aber jetzt geht es doch wieder voran. Ihre Zihne leuchten,
und ihr Lachen kommt von ganz tief, als sie den Saum ihres
Pullis nach oben zieht.

»Na alsog, sagt er. »Geht doch ...« Er ldsst die Frau keinen
Moment aus den Augen, wihrend er mit der freien Hand nach
dem Glas greift und den Drink, der von den Eiswiirfeln noch
nicht kalt geworden ist, in einem Zug leert.

Er steht ihm dermaBen, dass es wehtut.

Die Bildqualitit ist nicht besonders gut. Unter dem faden,
blassgrauen Wollpulli kommt zunéchst wenig zum Vorschein,
nur ein Streifen dunkler Bauch. Dann blitzt wieder etwas auf.

Schmuck. Ein Nabelpiercing.



Sofort wird sein Mund feucht. Sie hat sich die Haut durch-
stechen lassen. Sie hat sich in irgendeiner scheif3 Klitsche in
Afrika ein Loch in ihre herrliche junge Haut machen lassen,
damit er, nur er, es hier und jetzt betrachten und den Anblick
genieBen kann. Du willst reden mit mir? Ich sehr einsam diese
Nacht. So schrecklich einsam. So weit weg von daheim. Das
arme Ding hat niemanden bei sich, genau wie er, sie brauchen
beide Trost, was fiir ein Zufall. Und wenn man dazu noch ein
bisschen beschwipst ist, er zumindest, zugegeben, aber noch
kein bisschen miide, im Gegenteil ... richtig in Fahrt.

Hollisch geil, offen gesagt.

Die Freundschaftsanfrage war unaufgefordert und iiber-
raschend gekommen. Myriam Navoko, dreiundzwanzigjah-
rige Austauschstudentin aus Sambia. Wollte mit ihm ihr Fin-
nisch trainieren, hatte zufillig auf Facebook gemerkt, dass
er online war und laut Foto gar nicht so schlecht aussah ...
Als Gentleman muss man so einer jungen Studentin einfach
helfen, hatte er gedacht, als er die Anfrage annahm.

Sofort kam die Einladung zum Videochat.

Am Anfang tastete er sich natiirlich nur vor, antwortete
nicht auf neugierige Fragen, die ihn selbst betrafen, erkundig-
te sich stattdessen nach Myriams Studium, nach ihren Freun-
den und ihrer fernen Heimat. Und sie wurde ganz schon ge-
sprachig, mit ihrem ulkigen, holprigen Finnisch, in das sich ab
und zu ein englisches Wort mischte oder etwas Exotischeres -
was die da unten eben so reden, Afrikaans, oder so etwas. Sie
sei gekommen, um Finnisch zu studieren, erzéhlte sie. Und
wie geféllt es dir in Finnland, fragte er sie, wie man das bei
Ausliandern so macht, ist es nicht ein groBartiges Land?

Ist groBartig. Ich sehr gliicklich.

Ihre Unterlippe zitterte. Er sah, dass sie alles andere als
gliicklich war. Was bedriickt dich, kleine Myriam?

Du lieb, weil du fragst. Diese Herbst kalt. Leute auch kalt.



Das arme Ding brauchte wirklich Trost.

Kalt ist es inzwischen nicht mehr, ihm jedenfalls nicht. Auf
dem Bildschirm haben die Hinde den Saum des Pullis bis tiber
den kritischen Punkt angehoben, und jetzt ... Jetzt taucht da-
runter der BH auf. Hell, schimmernd, jungfriulich glatt und
unbefleckt, und vor allem wolbt er sich le-cker! Da sind sie
nun, eine Augenweide, die Briiste, die Titten einer jungen
Frau, fest und rund, dunkel wie Riesenpflaumen quellen sie
aus den Korbchen und fiillen den ganzen Bildschirm in iiber-
natiirlicher GroBe. Ja, sie ist voll dabei, sie gibt alles, um ihm
die Zeit zu vertreiben ... nur ihm, sie ist nur fiir ihn da und fiir
seine Hand, die jetzt seinen Kameraden in der unteren Etage
umklammert. Der Schweif rinnt ihm von der Stirn in die Au-
gen, er muss ihn mit der freien Hand abwischen, wihrend die
andere Hand ... wihrend die andere ...

»Zeig mir deine Fotze, Negerhure!«

Es kommt mit belegter Stimme und heiser heraus.

Und da geschieht etwas Unerwartetes. Die Briiste, die gera-
de noch den Bildschirm eingenommen haben, verschwinden.
Der Pulli ist {iber ihnen herabgefallen wie der Vorhang im
Theater. An ihrer Stelle taucht das Gesicht der Frau auf, es be-
rithrt beinahe die Kamera. Die Nase wird riesig, weitet sich an
den Nasenléchern. Die Haut, die aus der Entfernung so voll-
kommen aussah, lisst eindeutig Schonheitsfehler erkennen.
Pickel. Auch Schwarze kénnen Pickel haben.

Die Bewegung der Hand erlahmt, dabei hat er gerade einen
so guten Rhythmus gefunden.

»Entschuldigung, was?«, fragt die Frau.

»Zeig mir deine Fotze. Neger. Hure.«

Er hort den kindischen, fast weinerlichen Trotz in seiner
Stimme. Nimm mir nicht weg, was du mir versprochen hast,
verflixt!

Die Frau sagt nichts. Sie schaut ihn nur an, von schrag un-



ten, naseriimpfend. Seine Hand und seine offene Hose sind
unter dem Tisch verborgen und im toten Winkel der Kamera.
Trotzdem lésst er los.

Er hiistelt.

»Wie viel?«

Ihr Gesichtsausdruck ist unergriindlich. Was tiberlegt sie?
Rechnet die Kasse in ihrem Kopf gerade eine Summe in Euro
um? Bei denen weil man nie. Oder k6nnte es sein, dass sie
ihn tatsdchlich nicht versteht?

»How much?«, versucht er es auf Englisch. »Nenn mir eine
Summe! Ich kann es mir leisten. Ich bin ein wohlhabender
Mann. Reich, rich. Viel Geld.«



EINS

Jeder von uns hat es, auch der Hdrteste. Eine empfindliche Stelle.
Einen schmerzlichen Punkt. Das ungeliebte Kind hat viele Namen.
Trauma. Schwdche. Achillesferse.

Die Wunde in der Seele, von der man als Letztes will, dass jemand
das Messer darin umdreht.

Du weiBt, wovon ich rede. Von dem, was jeder um jeden Preis
vor den groben Pranken der anderen schiitzt. Oder zu schiitzen ver-
sucht.

Falls er es iiberhaupt begreift. Nicht alle begreifen es. Diese Trot-
tel. Die gutgldubigen Idioten. Wenn sie abends die Haustiir abge-
schlossen haben, begeben sie sich getrost und selbstzufrieden zur
Ruhe. Tagstiber reiBen sie dann alle Schotten auf, sobald auch nur
irgendjemand, egal wer, bei ihnen anklopft.

Solche Leute stellen fiir mich keine Herausforderung dar. Nicht
beruflich, nicht mental. Sie sichern mir meinen Lebensunterhalt,
aber wenn ich ehrlich bin, bringen sie mich vor allem zum Géhnen.
Es gibt zu viele von ihnen. Sie sind in der Uberzahl. 87,9 Prozent der
Finnen und 91,2 Prozent aller Menschen auf der Welt. Ich meine,
derjenigen, die Zugang zum Internet haben.

Frappierende Zahlen, was? Sie stammen aus meinem Kopf.

Eins ist sicher. Du bist einer von ihnen.






Er bemerkt das schwache Signal sofort. Allerdings ist es un-
angemessen, von schwach zu sprechen, wenn der Pferde-
scheiBe-Index Alarm schldgt. In mehreren ernst zu nehmen-
den Foren, in die er seinen Algorithmus eingeschleust hat, um
die Haufung bestimmter Schlagworte in den Kommentaren
dort zu beobachten, sind die Regler voll aufgedreht, und jetzt
wird auch der vertraute Hobbit wach.

Check das mal, linkt Frodo.

Bilbo dankt, quittiert er.

Da entwickelt sich eindeutig etwas AuBergewdhnliches.

Neuerdings kommt er nur noch selten dazu, das TV-Pro-
gramm in Echtzeit zu verfolgen, aber Die Woche mit Tihtimdo
kennt er. Die halbstiindige Talkshow zu aktuellen Themen am
Freitagabend zur besten Sendezeit ist ein Erfolgsformat.

Sanni Tahtimo gibt das Gesprachsthema der folgenden Wo-
che vor.

So simpel das Konzept auch ist - es funktioniert. Sie trifft
im Studio einen Gast und redet eine halbe Stunde lang mit
ihm, minus Werbepausen. Als Kulisse gentigen zwei schlichte
graue Sessel und ein kleiner Couchtisch aus Hartplastik. Man
sieht die beiden, die dort sitzen, vom Scheitel bis zur Sohle.

Nichts bleibt verborgen. Nichts kann verheimlicht werden.
Transparenz ist das Markenzeichen von Die Woche mit Téih-
timao.

Die heutige Sendung ndhert sich gerade dem Ende.

»Paragraf 7 des Gesetzes zum Schutz der 6ffentlichen Si-
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cherheit und Ordnung: »Das Anbieten sexueller Dienstleis-
tungen und ihre Inanspruchnahme an 6ffentlichen Orten ist
verboten.« Sie wollen also kriminelle Handlungen fordern.
Warum?«

Die Tahtimo ist eine Meisterin der Provokation, darin liegt
eines der Geheimnisse fiir die Beliebtheit des Formats. Sie
kombiniert flink Feminismus mit Rechtsliberalismus. Und
wenn ihrem wochentlichen Gast vor dem Abspann nicht noch
etwas herausrutscht, was ihm selbst oder seiner Sache scha-
det, sind die Zuschauer und Schlagzeilenmacher enttduscht.
Wenn sich die Kommentarspalte auf der Homepage der Sen-
dung nicht jeden Freitag binnen weniger Stunden mit wiiten-
dem Geschrei dafiir und dagegen fiillt, dann hat die Starjour-
nalistin Tdhtimo versagt. Aber eine Sanni Tdhtim6 versagt
nicht. Auch das ist eines ihrer Markenzeichen, genauso un-
libersehbar wie ihre gewaltige blonde Mihne, wie die aus dem
groBziigigen Dekolleté hervorlugenden Spitzen ihres BHs, der
jeden Freitag eine andere Farbe hat, und wie ihr puppenhaft
bemalter Kussmund, der Fragen abfeuert wie ein Maschinen-
gewehr.

»Unsere Klienten operieren in der Regel nicht auf der Stra-
Be, sondern im Netz, weshalb auch wir uns darauf konzen-
trieren. Auf unserer Homepage bieten wir Service und Hilfe
an, die anonym in Anspruch genommen werden kénnen, un-
abhédngig von Zeitpunkt und Ort, genau dort, wo sich der
Klient gerade befindet.«

Die Frau, die diesmal zu Gast ist, iibersteht das Trommel-
feuer auBergewdhnlich gut. Reizvolle braune Stiefel bedecken
ihre schmalen Beine, und auch sonst ist die Kleine eine hiib-
sche Erscheinung. Um die fiinfunddreiBig, die glatten, ziem-
lich blonden Haare fallen ihr bis auf die Schultern, ihre spar-
liche Gestik wirkt steif, vielleicht vor Aufregung oder wegen
mangelnder Erfahrung mit Auftritten in der Offentlichkeit.
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Kerzengerade hockt sie auf der Sitzkante, die Hinde im
SchoB, die bloBen Knie unter dem kurzen Rock zusammenge-
presst.

So behilt sie auf dem Weg ins Feuer ihre Nerven im Griff.

»Ich mochte auBerdem anmerken, dass wir definitiv keine
kriminellen Handlungen unterstiitzen. Die Legalitit unserer
Aktivititen ist in jeder Hinsicht gewihrleistet.«

»Genaug, sagt die Tahtimo bedeutungsvoll. »Justizminister
Tarmo Hakkild hat ja fast als erste Amtshandlung eine ge-
meinsame Arbeitsgruppe aus dem Justiz- und Sozialministe-
rium eingesetzt, um diese Legalitit sowie den generellen Nut-
zen lhrer Aktivititen zu Uberpriifen. Noch steht es auf der
Kippe, ob Sie iiberhaupt anfangen kénnen. Macht Thnen das
Sorgen?«

»Nein. Ich bin davon iiberzeugt, dass diese Untersuchung
zu einem positiven Ergebnis fithren wird, und ich bin absolut
zuversichtlich, dass wir innerhalb des gesteckten Zeitrahmens
beginnen werden. Der Bescheid ist uns fiir Anfang néchster
Woche versprochen worden, spitestens Dienstag.«

Es macht SpaB, den beiden zuzusehen. Sanni Téhtimé hat
an einem harten Knochen zu knabbern.

Sie genieBt diese Herausforderung allerdings sichtlich.

»Lassen Sie uns weiter im Gesetz lesen. Die Absitze 8 und
8a von Paragraf 20 im Strafgesetzbuch verbieten die In-
anspruchnahme sexueller Dienstleistungen von unter Acht-
zehnjdhrigen und von Personen, die Objekte der Zuhilterei
sind, sowie von Opfern von Sex- oder Menschenhandel. Wie
konnen Sie sicher sein, dass Ihre Arbeit nicht auch Méannern
hilft - Klienten, wie Sie diese Leute nennen -, die sich solcher
strafbaren Vergehen schuldig machen?«

»Ich kann mir nicht sicher sein. Natiirlich nicht. Aber auch
solche Ménner sind unsere Klienten oder kdnnten es sein,
und wir haben keinen Grund, sie abzuweisen.«
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»Fragen Sie diese Madnner nach solchen Dingen? Von wem
und unter welchen Umsténden sie sich diese Dienstleistungen
beschaffen?«

»Das tun wir. Und dabei stehen wir unter vollkommener
Schweigepflicht. Nur so kann Vertrauen zwischen uns und
den Klienten entstehen. Und Vertrauen ist notwendig, damit
sich ein gutes Verhiltnis entwickeln kann und der Klient das
Gefiihl hat, echte Hilfe fiir sein Problem zu bekommen. Sie
dirfen nicht vergessen, dass Sexsucht und der zwanghafte
Erwerb sexueller Dienstleistungen nicht weniger schidliche
Abhédngigkeiten sind als Alkoholismus oder Spielsucht. Unser
Ziel ist es, solche Verhaltensmuster aufzulésen oder ihnen ge-
genzusteuern, oder unsere Klienten zumindest dazu zu brin-
gen, liber die Griinde ihres Handelns nachzudenken, und auch
iiber die Folgen fiir sie selbst, fiir ihre Angehorigen und die
Sexarbeiterinnen.«

Die Tdhtim6 nimmt intensiven Blickkontakt mit ihrem Gast
auf.

»Sexarbeiterinnen. Interessante Wortwahl. Ist Prostitution
Ihrer Meinung nach ein Beruf?«

»Der Begriff ist allgemein iiblich und neutral, wenn auch
nicht unproblematisch. Grundséitzlich verurteilen wir bei
ProMen niemanden. Natiirlich wollen wir auch diejenigen
ermutigen, die gegen ihren Willen in diesem ... Beruf gelandet
sind und Hilfe brauchen, die fiir sie passenden Serviceange-
bote zu nutzen. Der Pro-Stiitzpunkt e.V. leistet auf diesem
Gebiet groBartige Arbeit. Unsere Aufgabe wiederum ist es,
Menschen zu unterstiitzen, die gewissermaBen auf der ande-
ren Seite stehen und trotzdem manchmal genauso authen-
tisch das Gefiihl haben, Hilfe zu brauchen in ihrer ...«

»Jetzt mal im Ernste, fillt ihr Sanni Tahtimo6 ins Wort. »Ich
bin bestimmt nicht die Einzige, fiir die dieses iibertriebene
Verstiandnis und das Verhatscheln langst viel zu weit gehen.
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Sollen wir dafiir etwa unsere Steuermittel aufwenden? Ich
bitte Siel«

Die Tahtimo spitzt missbilligend die Lippen.

Ihre Kontrahentin l&sst sich nicht aus der Fassung bringen.

»Auch wenn man solche Aktivititen und Hilfsangebote
personlich fiir unndétig hélt oder unsere Klienten fiir schlicht-
weg unerwiinscht, muss es in dieser immer hirter werden-
den Welt einen Platz fiir menschliches Verstiandnis geben. Ich
mochte auBerdem betonen, dass 82,7 Prozent unserer Kosten,
die, nebenbei bemerkt, in unserem ersten Jahr duBerst be-
scheiden sind, von EU-Fordergeldern fiir soziale und gesell-
schaftliche Projekte und zur Weiterentwicklung der Synergie
internationaler Innovationen im Gesundheitsbereich abge-
deckt werden.«

Yes! Sie verzieht keine Miene.

Wer ist diese coole Tussi? Seit er bei der Sendung zuschaut,
ist ihr Name nicht auf dem Bildschirm aufgetaucht.

Sanni Tahtim6 macht auf die unfreundliche Tour weiter.

»Ich sage Thnen jetzt ganz offen, wofiir ich personlich kein
so wahnsinnig menschliches Verstindnis aufbringe. Wenn
ich abends auf der StraBe gehe, neben mir ein Auto anhalt
und ein mir unbekannter Mann - ein Klient von Ihnen - mich
fragt, wie viel. Freuen Sie sich iiber so etwas?«

»Selbstverstandlich nicht.«

»Und ich will auch nicht, dass meine Tochter oder mein
Sohn so jemandem auf der StraBe oder auf einer Jugendseite
im Internet begegnet. Wollen Sie das?«

»Selbstverstiandlich will ich das nicht.«

Jetzt wird es eng, das sieht man. Mit wohliiberlegten Ge-
barden wirft die Tahtimo einen Blick auf ihre Notizkarten,
beugt sich dann ihrem Studiogast entgegen und lichelt.

»Leia Laine, Geschéftsfiihrerin von ProMen, haben Sie zu-
fallig Kinder?«
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Hat er richtig gehort? Ja. Das bestétigt der Textbalken, der
endlich am unteren Bildrand erscheint: Leia Laine.

Prinzessin Leia!

Sein Dauertarget, verdammt.

Seine Hand greift nach dem Vorrat an Energydrinks unter
dem Dashboard. Sofort frisches Koffein ins Blut, dazu Tau-
rin, Guarana-Extrakt, die Vitamine Niacin, B5, B6 und B12
sowie Glukosesirup.

Die Dose zischt, der Mund fiillt sich, die Augen bleiben auf
den Bildschirm gerichtet.

Leia Laine. Sein Lieblingsmidchen.

Sein permanentes Objekt. Seine Nummer eins.

Die Energiebriihe schwappt die Kehle hinunter, aber das
hier ist schwer zu schlucken: Er hatte geglaubt, Leia Laine
durch und durch zu kennen. Im Lauf der Jahre, von Fall zu
Fall, wéihrend der Intensivierung ihrer langen, ergiebigen Be-
ziehung - so kann man es sicher ausdriicken -, hat er auf
Grundlage dessen, was er iiber diese Frau wusste, was er zu
wissen glaubte, ein seiner Meinung nach deutliches Bild von
ihr konstruiert.

Der holde, reizende Vorname, den laut Bevolkerungsregis-
ter nur neunzig Personen in Finnland tragen, verbunden mit
dem siebthiufigsten Nachnamen - so was vergisst man so
schnell nicht.

Leia enttduscht einen nicht, niemals. Man fihrt einmal mit
dem Kescher durchs Wasser, und da zappelt Fisch Leia auch
schon im Netz, in wechselnder Gesellschaft.

Die Frau besitzt keinen Deut Instinkt, sich zu schiitzen.

Jetzt, da er Leia Laine zum ersten Mal live sieht, zieht sie
ihm mit einem Ruck den Boden unter den Fiien weg.

Erstens: diese Stiefel.

Zweitens: diese Sitze.

ProMen, die Rettung von Typen, die zu Nutten gehen? Da
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will sich jemand anscheinend mutwillig eine blutige Nase
holen ...

Auf dem Bildschirm signalisiert Sanni Tahtimé inzwischen,
dass sich die Sendung dem Ende ndhert. Sie gibt ihrem Stu-
diogast die Hand und dreht das Gesicht in Richtung Kamera.
Die gespitzten Lippen verschicken, unterstiitzt von einer Ges-
te, eine Kusshand.

»Bis nidchste Woche, ihr Lieben! Und vergesst nicht, im In-
ternet eure Kommentare abzugeben !«

Leia Laine sitzt auf dem Rand ihres Sessels, als hitte sie
einen Stock verschluckt, und starrt auf ihre zusammenge-
pressten Knie. Erst die eingeblendete Internetadresse tahti-
mo.fi, gefolgt vom Abspann mit den Namen der Macher der
Sendung, erlost die Frau.

Er greift zur Maus und stoppt die Ubertragung. Lehnt sich
im Sessel zuriick, streckt die Beine aus.

Die Fliissigkeit bitzelt im Mund, wenn er sie mit den Zahnen
zerkaut. Er hat das Verfahren bei einer Weinprobe gelernt, die
sein Exarbeitgeber irgendwann Anfang des Jahrtausends fiir
die gesamte IT-Abteilung organisiert hat. Damals. In seinem
fritheren Leben.

Wie wire es, direkt Kontakt mit ihr aufzunehmen? Einfach
zu seinem eigenen Vergniigen an diesem Abend. Ein bisschen
vorfiihlen.

»Danke. Du warst eine echte Kontrahentin.«
Sanni Tahtimos Handedruck ist fest. Ihr Lacheln wirkt auf-
richtig.
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»Schade, dass wir den frischgebackenen Justizminister Tar-
mo Hakkild nicht in die Sendung bekommen haben. Angeb-
lich ist er anderweitig beschéftigt.«

»Wirklich bedauerlich«, erwidert Leia steif.

Vor der Kamera hatte die Journalistin natiirlich ihre Rolle
zu spielen. Thre Fragen waren bestimmt nicht personlich ge-
meint. Trotzdem kann Leia ihrer Peinigerin von eben nicht im
Handumdrehen natiirlich begegnen.

Ihre Kehle ist ganz trocken. Endlich kommt sie dazu, nach
dem Wasserglas auf dem Tisch zu greifen, an dem sie wih-
rend der Sendung lediglich Fingerabdriicke und einen Lippen-
stiftfleck hinterlassen hat. Das Gerdusch, das entstand, als der
Rand des Glases gegen ihre oberen Vorderzdhne stieB3, hatte
sie veranlasst, es sofort wieder auf den Tisch zu stellen.

Im Schein der Studiolampen war sie ins Schwitzen geraten.
Sie hatte befiirchtet, das Make-up wiirde ihr in die Augen lau-
fen. Und brennende, blinzelnde Augen hitten ihren Worten
den Nachdruck geraubt, ihrem Anliegen die Glaubwiirdigkeit.

Aber natiirlich ist es nicht zerlaufen, das Make-up. Die
Maskenbildnerin beherrscht ihr Handwerk, sie ist ein Profi.

Ich habe mich aber auch gut geschlagen, denkt Leia. Ich
habe einen kiihlen Kopf behalten und alles gesagt, was ich
mir vorgenommen hatte.

Und kein bisschen mehr.

Als sie aufsteht, geben ihre Knie etwas nach.

Ein Studiomitarbeiter, nicht viel dlter als Viivi, kommt, um
Leia das winzige Mikrofon abzunehmen, das unauffillig an
ihrem Kragen befestigt ist.

Das Kabel zu dem hinten am Rockbund befestigten Kést-
chen verlauft unsichtbar unter der Bluse. Leia verspannt sich
sofort, es war eine ziemliche Prozedur, das Kabel vor der Sen-
dung an seinen Platz zu schieben, und verlangte von dem
Mitarbeiter flinke Finger auf ihrer nackten Haut, doch das
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Entfernen geht ziigiger vonstatten. Im Nu hat der junge Mann
das Kabel herausgezogen und wickelt es auf.

Dann reicht er Leia ihre Handtasche, und sie bedankt sich.
Sie 6ffnet den ReiBverschluss, sucht ihr Handy und schaltet
es wieder ein.

»Das ist aber siiB !« Sanni Tahtimos Finger beriihrt das neue,
silbern gldnzende Samsung. Ihre Stimme gurrt gekiinstelt, so
wie man mit Babys und Kleintieren spricht. »Ist das neu?«

»Ja, ich lerne noch, damit umzugehen«, antwortet Leia aus-
weichend. Es ist ihr unangenehm, wenn jemand ungefragt ihr
Handy betatscht.

Was soll das jetzt? Sie hat bereits den Pin-Code eingetippt,
als das Gerét auf einmal nach dem Sicherheitspasswort fragt.
Sicherheitspasswort? Das Samsung funktioniert ganz anders
als ihr altes Nokia, das nie Passworter wissen wollte. Ist damit
das gemeint, das ab Werk eingestellt war und gleich ersetzt
werden sollte? Null, null, null ...

Das Samsung blinkt. Leia seufzt vor Erleichterung und
blickt auf.

»Meine Tochter macht gerade eine Reise. Ich muss erreich-
bar sein, falls irgendwas ist.«

»Ach ja? Wo ist sie denn?«

»Auf einem Schiff. Vierundzwanzigstundentrip mit dem
Gymnasium. Nach Stockholm.«

Sanni Tahtim6 schmunzelt, will etwas sagen, sagt es dann
aber doch nicht.

Leia rduspert sich. »Ja, also. WeiBit du, wie die Busse fah-
ren? Ich kann aber auch selbst nachschauen ...«

»Oh, wir sind hier in der hintersten Pampa, da fahren um
diese Zeit keine Offentlichen mehr. Nimm ein Taxi, die Quit-
tung schickst du mir dann mit der Post. Der Pfortner bestellt
dir eins. Und vergiss nicht, einen Blick auf die Zuschauer-
reaktionen im Internet zu werfen.«
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»Hoffentlich gibt es welche.«

»Und ob es die geben wird.«

Unvermutet bekommt Leia einen leichten Knuff mit der
Faust gegen die Schulter. »Come on, Frau, nun ldachle doch
mal! Das gerade eben war ein Erfolg. Du warst ein Erfolg. Nach
diesem Abend weiB3 jeder in Finnland alles iber ProMen. Mach
dich darauf gefasst, dass dein Telefon dauerklingeln wird.«

Als das Samsung ein dumpfes Klopfgerausch von sich gibt,
zum Zeichen, dass eine SMS eingegangen ist, lacht Sanni
Tahtimo.

»Was habe ich gesagt?«

Nun lachelt auch Leia.

Aber das Lacheln erstarrt, als sie die Mitteilung liest.

Hure

Die Telefonnummer des Absenders kommt ihr nicht be-
kannt vor.

Wie freundlich, denkt Leia. Konstruktives Feedback. Vielen
Dank auch.

Als sie der Tdhtim6 das Display hinhélt, gelingt es Sanni
nicht, hinter neunzigprozentiger Anteilnahme die zehn Pro-
zent Triumph in ihrem Gesichtsausdruck zu verbergen.

»Du bist nicht die Erste, das kannst du mir glauben.«

Man bietet ihr noch einen Kaffee an, aber sie lehnt ab. Man
bietet ihr an, sie vom Studio zum Ausgang zu begleiten. Sie
sagt, sie finde allein hinaus, danke.

An der Garderobe versucht sie eine Weile vergebens, sich
den Mantel iiberzuziehen, bis sie merkt, dass sie den rechten
Arm in den linken Armel geschoben hat.

Zum Gliick sieht sie niemand. Es ist keiner da.

Irgendwie fiihlt sie sich komisch.

In der Pfortnerloge glotzt ein miirrischer tibergewichtiger
Mann in einem schlecht sitzenden Anzug sie an, als kapier-
te er nicht, was sie will. Standig wird er von irgendwelchen
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