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Editorischer Hinweis:

Da die Biografie nicht nur fiir Tschaikowsky-Kenner, sondern auch
fiir alle Freunde der klassischen Musik sowie fiir breitere Leserkrei-
se geschrieben wurde, erfolgt die Transkription origindir russischer
Namen nach den lesefreundlichen, von Professor Steinitz erarbeite-
ten Schreibregeln, sodass ebenfalls diejenigen, welche die russische
Sprache nicht beherrschen, eine Vorstellung vom Klang der Worte
erhalten. Nur in solchen ganz wenigen Fiillen, bei denen im Deut-
schen bereits eine andere Schreibweise eingefiihrt wurde, gibt es

Abweichungen.



VORBEMERKUNG

Bereits in den letzten Lebensjahren gilt Tschaikowsky als der be-
deutendste russische Komponist, und sogar im Ausland, vor al-
lem in Westeuropa, hat er sich in dieser Zeit lingst einen Namen
gemacht. Doch sowohl sein kiinstlerischer wie auch sein person-
licher Werdegang gestalten sich problematisch, wechselhaft und
manchmal geradezu abenteuerlich. In behiiteter, aristokratischer
Umgebung aufwachsend, entfaltet sich Peter Iljitschs Begabung
zunidchst nur zogerlich, sodass er erst nach der juristischen Aus-
bildung und Titigkeit am Petersburger Justizministerium Musik
studiert und schlieBlich 1866 an das neu gegriindete Moskau-
er Konservatorium berufen wird. Was folgt, ist ein durch alle
Hohen und Tiefen fithrendes oft schmerzliches, erschiitterndes
Kiinstlerleben, charakterisiert durch den Wechsel von triumpha-
lem Erfolg und schroffer Ablehnung. Sein Privatleben ist gepriigt
vom Umgang mit seiner homosexuellen Veranlagung, den katast-
rophalen Folgen einer uniiberlegten Heirat und schlielich dem
ritselhaften, bis heute nicht ganz geklirten Tod.

Tschaikowskys Werk, in nicht einmal drei Jahrzehnten voll-
endet, ist von immenser Entwicklung gepriigt. Ausgehend von
den frithen, noch iiberwiegend vom Geist des Russisch-Nati-
onalen geprigten Sinfonien und Opern findet der Komponist

spiter immer mehr zu seinem individuellen, von persénlichen



Erfahrungen bestimmten Bekenntnis. Beeindruckend ist auch
die Vielgestaltigkeit dieses Werks, zu dem die drei letzten, philo-
sophisch-tragisch inspirierten Sinfonien, die lyrisch-gefiihlvolle
Oper >Eugen Onegin< und das monumentale Klavierkonzert
b-Moll zihlen, wie auch das marchenhaft-fantastische Ballett
>Schwanensee« oder die Streicherserenade, die das Mozartisch-
Elegante mit der groen romantischen Geste verbindet.

Wihrend Tschaikowsky fiir die russischen Musikliebhaber
der Nationalkomponist ist, gibt es unter westeuropiischen Mu-
sikwissenschaftlern und sogenannten -kennern noch immer
Vorbehalte. Diese beurteilen ihn als »nicht so national« orien-
tiert wie die Vertreter der national-russischen Schule Balakirew,
Mussorgsky oder Rimski-Korsakow, sondern unterstellen ihm,
dass er sich primir der deutschen und franzisischen Musik ver-
pflichtet habe, ohne deren Niveau zu erreichen. Dartiber hinaus
wirft man ithm Pathos und Sentimentalitit vor — verfilschende
Pauschalurteile, die auf Kritiker wie den im 19. Jahrhundert
wirkenden Eduard Hanslick zuriickgehen und die dringend der
Relativierung bediirfen. Doch selbst die Liebhaber der Musik
Tschaikowskys sind sich der Schaffensweise des Komponisten
nicht immer ganz bewusst. Dies betrifft etwa die Tatsache, dass
er die russische Volksmusik nicht nur in seine Werke aufnimmt,
sondern sie in seine ureigene Tonsprache integriert.

Betrachtet man das Gesamtschaffen Tschaikowskys, so ergibt
sich, dass ein Gutteil davon, zumindest aullerhalb Russlands,
noch zu wenig bekannt ist. Davon kiinden zum Beispiel die zwei-
te und die dritte Orchestersuite. Sie reichen mit ihrer Darstel-
lung des russischen Lebens und den Genreszenen vom Heite-
ren bis zum Gespenstig-Grotesken und finden keine Parallele.
Bedeutsam ist auch, dass er mit seiner Begabung fiirs Ténzeri-

sche zu den bedeutendsten Ballettkomponisten vor Strawinsky



gehort und dass nicht nur das Ballett >Schwanensee«, sondern
auch >Dornroschen< und der >Nussknacker« zum Prototypen des
klassischen Balletts zihlen. Daneben ist weitgehend unbekannt,
dass der Komponist in seinem Bithnenwerk Stilmerkmale des
Symbolismus aufgreift, betrachtet man nur den Ausdruck der
»Ritselhaftigkeit« oder der »Poetik des nicht Ausgesproche-
nen« in der letzten Oper >Jolanthe« und im >Nussknacker<. Und
schlieBlich gehort zu den Forschungsergebnissen der letzten
Zeit, dass Tschaikowsky auch mit seinen kirchenmusikalischen
Hauptwerken >Chrysostomos-Liturgie< und >Ganznichtliche Vi-
gil< die Entwicklung der russischen Sakralmusik wesentlich mit-
gepriigt hat.

Die Musik Tschaikowskys, darunter die spiten Sinfonien, die
Oper >Eugen Onegin< oder die Tondichtungen >Der Sturm« und
>Fatums, tendieren zum Bekenntnishaften, Autobiografischen,
was ihm ebenfalls die Kritik der westeuropiischen Kunstisthe-
tiker einbringt. Die Griinde dafiir, dass er sich in der Musik so
offnet, sind wohl in seinem Leben zu suchen, das von Proble-
men, quilenden Selbstzweifeln und psychischen Spannungen
bestimmt ist, von denen er sich nur durch das Komponieren zu
befreien vermag. »Ich brauche die Arbeit wie die Luft zum At-
men, so schreibt er 1878 seiner Brieffreundin Nadeschda von
Meck. Auch die Homosexualitit, die Tschaikowsky psychisch
belastet, wirkt sich auf die Subjektivitiit seiner Werke aus, zum
Beispiel auf die >Manfred«Sinfonie, in der es um das Thema
Schuld und Sithne geht, oder die Sechste Sinfonie, die >Pathé-
tiques, welche einer bewegenden Selbstoffenbarung kurz vor sei-
nem Tod entspricht. Doch die Tatsache, dass Tschaikowsky nie
das Gliick in der Liebe findet, vermag er in seinem Werk so zu
sublimieren, dass ihm die leidenschaftlichsten Liebesszenen ge-

lingen, wie in der Fantasie-Ouvertiire »Romeo und Julia< oder in



>Francesca da Rimini<. Dabei wird die packende Emotionalitit
mit empfindungstiefer, expressiver Melodik erzielt, dazu reich
nuancierter Harmonik, farbiger Instrumentierung und einer Va-
riationskunst, in der die Gestalten in all ihrer seelischen und
charakterlichen Differenziertheit lebendig vor uns stehen. Gera-
de diese Intensitit an tiefer, wahrer Emotion ist es, die einerseits
so auf Bedenken st6Bt und andererseits den Hérer immer wieder

fasziniert.



KINDHEIT UND JUGEND (1840-1859)

Peter Iljitsch Tschaikowsky wird am 25. April — nach unserem,
dem Gregorianischen Kalender, am 7. Mai 1840 — in der kleinen
Provinzstadt Wotkinsk, 1300 Kilometer 6stlich von St. Peters-
burg, geboren. Der Vater Ilja Petrowitsch (1795-1880), Bergbau-
ingenieur, Chef der staatlichen Kamsko-Wotkinsker Eisenhiitten
und Mitglied eines wissenschaftlichen Komitees am Institut fiir
Metallurgische Ingenieure, ist zu dieser Zeit schon 45 Jahre alt
und nach dem Tod seiner ersten Frau das zweite Mal verheiratet.
Als Gouvernementsbeamter, der die lindliche Umgebung ver-
waltet, genielt er einen guten Ruf, zumal er freundlich und jovi-
al auftritt. Auch in der Familie, zu der neben Peter lljitsch noch
sechs Geschwister gehoren, gilt er als fiirsorgend und grofziigig.
Die Mutter Alexandra Andrejewna (geb. Assier, 1813-1854) ist
18 Jahre jiinger als Ilja, kommt aus Petersburg und stammt aus
einer hugenottischen Familie, die aus Frankreich eingewandert
ist. Der Vater Alexandras fungierte als Staatsrat, doch er war
reizbar, nervenkrank, und man weil}, dass in seiner Familie so-
gar Epileptiker lebten. Moglich, dass Tschaikowsky dieses Erbe
belastet, denkt man nur an das hochsensible Naturell des Kom-
ponisten und an die zahlreichen Nervenzusammenbriiche, die
er in seinem Leben erleidet. Die Mutter stirbt friih, daraufhin

gibt der Vater seine Tochter in ein Internat, wo sie literarische
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Bildung erhilt und daneben Klavier spielt und singt. Die Melan-
cholie, Introvertiertheit, die sie mitbringt, firbt wohl auch auf
Tschaikowsky ab, dessen Schwermut sich in vielen seiner Werke
widerspiegelt.

Die Tschaikowskys bewohnen ein gerdumiges Haus, in dem
ein reges familidres und gesellschaftliches Leben herrscht. Pe-
ter Iljitsch hat zunichst vier Geschwister: Nikolaj (1838—1911),
Ippolit (1843-1927), Schwester Alexandra, genannt Sascha
(1842-1891), und die Halbschwester aus des Vaters erster Ehe,
Sinaida Iljinitschna (1829-1878); dann, 1850, folgen noch die
Zwillinge Anatol (gest. 1815) und Modest (gest. 1816). Die frithe
Kindheit Peter Iljitschs verlduft zunichst gliicklich: Wohlstand
ist vorhanden, und die Eltern verstehen sich. Die Mutter liebt
er innig, doch auch den iltesten Bruder Nikolaj hat er gern, und
die Freunde des Hauses verwohnen und verhitscheln ihn. Dabei
ist Peter nicht gerade gesellig, sondern zieht sich oft zuriick, da
ihn eigene Gedanken beschiiftigen, und schon jetzt fillt es ihm
schwer, sein differenziertes Innenleben zu verarbeiten.

Bereits im Herbst 1844 engagiert die Mutter eine junge Gou-
vernante, Fanny Diirbach, die aus der franzésischen Schweiz
stammt. Die 22-]dhrige soll Nikolaj und die mit in der Familie
wohnende Cousine Lydia erziechen. Doch auch der vierjihrige
Peter, der die Unterrichtsstunden miterleben will, nimmt teil.
Dem Kindermidchen ist schnell klar, dass sie es mit einem unge-
wohnlich wissbegierigen, begabten Kind zu tun hat, das schnell
Franzosisch und sogar schon Deutsch lernt — und das sechs- bis
achtjihrig Gedichte in franzésischer Sprache schreibt, die von
der Liebe Gottes, von der Heimatliebe und dem Mitgefiihl fiir
leidende Menschen handeln. Noch 1894, nach dem Tod T'schai-
kowskys, berichtet Fanny dem Bruder Modest, der sie aufsucht,

dass von ihm stets etwas »Zauberhaftes« ausgegangen sei: »Im
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Unterricht hitte keiner eifriger und eilfertiger sein kinnen; beim
Spielen erdachte keiner einen kurzweiligeren Zeitvertreib, und
wenn ich am Abend eines unterrichtsfreien Tages meine Griin-
schnibel um mich scharte und jedem auftrug, etwas zu erzihlen,
dann erfand keiner herrlichere Geschichten.« Die Tschaikows-
kys besitzen auch ein Klavier, auf dem die Giste, die der geselli-
ge Vater einlidt, musizieren. Daneben existiert noch ein weiteres
Instrument, ein Orchestrion, das Ilja aus Petersburg mitbringt,
um die Familie zu tiberraschen. Das mechanische, mit einer
Kurbel zu betitigende Musikwerk spielt Arien aus Mozarts »Don
Giovanni« und Stiicke aus Opern von Rossini sowie Donizetti,
die der fiinfjihrige Peter Iljitsch zum Erstaunen der anderen auf
dem Klavier nachspielt. Bald zeigt er so viel Lust am Klavierspiel,
dass man ihn gewaltsam vom Instrument fortziehen muss, und
geschieht dies, so beginnt er auf dem erstbesten Gegenstand zu
trommeln. In dieser Zeit erhilt er schon Klavierunterricht, zuerst
von der Mutter und dann von einer gewissen, aus der Leibeigen-
schaft entlassenen Maria Markowna Palschikowa. Kurz darauf
spielt er schon die Modestiicke der Zeit, zum Beispiel solche von
Friedrich Kalkbrenner (1785-1849), dariiber hinaus iibt er das
Vom-Blatt-Spiel, von dem er spiter noch profitieren wird.

Mit sechs Jahren beginnt auch fiir Peter Iljitsch die streng
geregelte Erziehung. Der Tag fingt friih um sechs Uhr an, und
die Unterrichtsstunden werden piinktlich eingehalten. Doch in
der Freizeit dringt er zum Piano, beginnt mit dem Fantasieren
und ist danach oft innerlich in Aufruhr. Fanny Diirbach, die Pe-
ters Leidenschaft fiir die Musik kaum zu ziigeln vermag, erinnert
sich, wie die Tschaikowskys eine Abendgesellschaft gegeben
hatten, bei der musiziert wurde: »Pierre [Peter] war zunichst
sehr lebhaft und vergniigt, doch gegen Ende der Gesellschaft

wurde er so miide, dass er frither als gewohnt nach oben ging.«
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Kurz darauf, so berichtet sie weiter, »lag er mit glinzenden Augen
wach und weinte. Auf die Frage, was ihm denn fehle, antwortete
er: »Ach, es ist die Musik, die Musik!< Aber es war zu diesem
Zeitpunkt gar keine Musik mehr zu héren. >Schaff sie mir fort!
Sie ist hier, hier, rief der Junge unter Trinen und deutete auf
seinen Kopf. >Sie ldsst mich nicht in Friedenl« Die ungeheuere
Sensibilitit, die zu Tschaikowskys typischsten Charakterziigen
gehort, tritt hier schon offen zutage: »Man musste«, so Fanny,
»dulerst behutsam mit ihm umgehen. Jede Kleinigkeit konnte
ihn verletzen. Er war ein Kind wie aus Porzellan. Alle Vorhal-
tungen und Ermahnungen, die andere Kinder abschiitteln wie
Enten das Wasser, trafen ihn zutiefst und konnten ihn in fast
beiingstigende Bestiirzung versetzen.«

Bereits im Februar 1848 findet das ungetriibte Provinzleben
der Tschaikowskys ein Ende: Der Vater fasst den Entschluss, die
Stellung in Wotkinsk aufzugeben, in der Hoffnung, in Moskau
ein noch hoheres Amt zu erhalten. Doch als die Familie am 26.
September dort eintrifft, muss Ilja Petrowitsch erfahren, dass die
Position, auf die er spekuliert hatte, an einen anderen Bewer-
ber vergeben wurde, und die Enttiuschung ist grof}. Zu allem
Ungliick wiitet die Cholera in der Stadt, und man flieht nach
Petersburg. Der Abschied von Fanny, die Peter Iljitsch fast noch
mehr Verstindnis entgegenbringt als die Mutter, fiihrt zu der ers-
ten Nervenkrise. Weinkrampfe, psychosomatische Leiden sind
die Folge, und er schreibt der Gouvernante, die eine neue Stel-
lung angetreten hat, leidenschaftliche Briefe. Sogar eine ratlose
Alexandra Andrejewna wendet sich an diese: »Petja ist vollig ver-
andert. Nichts interessiert ihn, er ist faul, tut nichts ... ich weil3
nicht, was ich mit ihm machen soll.« Hinzu kommt, dass die
Eltern, die nun mit Zukunftsproblemen befasst sind, die 19-jih-

rige tyrannische Stiefschwester Sinaida beauftragen, sich um die
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Kinder zu kitmmern. Die ganze Welt, die Peter lljitsch auf die
Mutter und Fanny aufgebaut hat, zerbricht, und das Dilemma
vergroBert sich noch, als Peter Iljitsch und Nikolaj auf eine vor-
nehme Schule geschickt werden, wo sie als Provinztslpel aufge-
zogen werden. Doch kurz darauf bricht eine Masern-Epidemie
aus: Peter erkrankt und wird danach nicht wieder gesund. Der
Arzt diagnostiziert Riickenmarkschwindsucht, und der Neunjih-
rige muss fiir ein halbes Jahr das Bett hiiten.

Im Mai 1849 findet der Vater in Alapajew, in der Nihe Perms
gelegen, eine Stelle, die ihm angemessen scheint. Ilja wird be-
auftragt, die Leitung privater Fabriken zu itibernehmen, und
schon Anfang Juni ziehen die Tschaikowskys ins westliche Ural-
vorland, dicht an die sibirische Grenze. Die Familienkrise ist
damit fiirs Erste tiberwunden: Der Vater engagiert sich wieder
fiir die Arbeit, in dem grolen Haus herrscht Gastfreundlichkeit
wie zuvor, und auch Peter Iljitsch, der eine neue Erzieherin be-
kommt, geht es besser. Bereits Ende 1848, noch in Petersburg,
erhilt er von einem Musikpidagogen Klavierunterricht, und die
Mutter nimmt ihn mit in die Oper. Peter wird »verniinftiger«
und »fiigsamer«, so schreibt sie Fanny, und nun steht auch wie-
der ein Klavier zur Verfiigung. Wie frither freut er sich auf den
Unterricht, den ihm die neue Gouvernante Nastassja Petrowa
erteilt, und dringt zum Instrument, auf dem er stundenlang fan-
tasiert. Wie der Bruder Modest spiter berichtet, »verfolgen ihn
die Tone iiberall hin, und stets, wo er auch sein und was er auch
tun mochte. Er wusste, dass er etwas besal}, was kein anderer
Mensch aus seiner Umgebung besal, fiihlte im Grunde seines
Herzens seine Uberlegenheit und irgerte sich im Stillen, dass
sie unbeachtet blieb und seine kiinstlerischen Bestrebungen
niemanden interessierten.«

Nattirlich, die Musikleidenschaft Peter Iljitschs bleibt auch
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den Eltern nicht verborgen. Doch der Musikerberuf ist in den
hoheren Kreisen nur wenig geschitzt. Die Ursachen dafiir be-
stehen in der riickstindigen Musikkultur Russlands, die mit
den fortschrittlichen Lindern Westeuropas nicht zu vergleichen
ist. Bereits im 18. Jahrhundert wurde die russische Kunstmusik
von der italienischen und der deutschen Musik beherrscht. In
Petersburg spielte man die Opern von Giovanni Pergolesi und
Domenico Cimarosa, deutsche Theatertruppen warteten mit
Singspielen von Johann Adam Hiller auf und die Franzosen pri-
sentierten die aufkommende Opéra comique. Erst in der zwei-
ten Hiilfte des 18. Jahrhunderts, nachdem sich die Oper auch
in den Kreisen des niederen Adels und im Biirgertum etabliert
hatte, kamen musikdramatische Stiicke auf die Biihne, die in
russischer Sprache dargeboten wurden und die durch den russi-
schen Nationalcharakter gekennzeichnet waren. Zu den typisch
russischen Opern, die von immer mehr erstarkendem National-
bewusstsein geprigt sind, gehort die historisch-heroische Oper,
in der es um die Konflikte des russischen Menschen und die
Uberwindung durch Heldentum im Kampf gegen die Feinde des
geliebten Vaterlands geht. Doch auch die epische Oper, in der
die Befreiung aus menschenunwiirdiger Knechtschaft im Mittel-
punkt steht, spielte in dieser Zeit eine grolie Rolle. Zu den ersten
Opernkomponisten gehorte der groie Michail Glinka — der »Va-
ter der russischen Musik« —, der die Werke >Ein Leben fiir den
Zaren< (1836) und >Ruslan und Ljudmila< (1842) schuf. Danach
folgten Alexander Dargomyschsky mit seinen Opern >Russalkac
und >Der steinerne Gast«, Modest Mussorgsky mit >Boris Godu-
nows, Alexander Borodin (>-Fiirst Igor<) und schlieflich Nikolaj
Rimski-Korsakow (>Das Midchen von Pskow«). Betrachtet man
diese Opern vom Musikalischen her, so sind dort die Nutzung

des russischen Volkslieds und des Volkstanzes, der Riickbezug
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auf die mehrstimmige russische Volksmusik und Inspiration
durch russische Kirchenmusik mit ihrer stimmungsvollen Har-
monik typisch. Doch auch die Instrumental- bzw. Orchester-
musik Russlands war in der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts
noch kaum ausgepriigt. In den Konzerten, die hauptsichlich in
Petersburg und Moskau gegeben wurden, kamen zunichst nur
ein paar Ouvertiiren zur Auffiithrung, initiiert von Liebhaberver-
einigungen wie etwa der 1802 gegriindeten »Petersburger Phil-
harmonischen Gesellschaft«. Erst in den 1860er-Jahren kompo-
niert Borodin die Erste Sinfonie, gefolgt von Rimski-Korsakows
musikalischem Bild >Sadko< und Mussorgskys >Johannisnacht
auf dem Kahlen Berge-.

Da fiir Peter lIljitsch die Beamtenlaufbahn vorgesehen ist,
beschlief3t der Vater, den Neunjihrigen an der kaiserlichen Ju-
ristenschule in Petersburg anzumelden, dort, wo schon Nikolaj
lernt. Bereits im September 1850 fihrt die Mutter mit Fanny
und Peter in die Hauptstadt, um ihn in die dortige, das Studium
vorbereitende Schule, die auch ein Internat besitzt, zu bringen.
Danach sehen sie zusammen noch die Oper >Ein Leben fiir den
Zaren< von Michail Glinka. Das Neue dieses patriotisch gesinn-
ten Werks besteht darin, dass der Komponist hier zum ersten
Mal Menschen einfachster Herkunft auf die Bithne bringt, was
anfangs starke Proteste auslost. Bedeutsam ist, dass nicht mehr
nur italienische und deutsche Stilmuster nachgeahmt werden,
sondern dass die russische Volksmusik, das Volkslied zum do-
minierenden Element wird. Die Hauptwirkung geht von den
gewaltigen Chorszenen aus, doch auch die litaneiartigen Mo-
tivwiederholungen, die eigenwillige Harmonik und die farbige
Instrumentierung stehen fiir das typisch »Russische« dieser
Musik. Die Auffithrung beeindruckt Peter Iljitsch tief, und auch

spiter wird er sich noch oft mit dem Stiick auseinandersetzen.
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Doch nun erklirt die Mutter, dass sie abreisen miisse. Peter,
der mit dieser Situation nicht fertig wird, bekommt nach dem
weiteren Fortgang, nun von ihr, den niichsten Anfall: Verzwei-
felt und nicht in der Lage, sich zu trennen, lduft er dem schon
anfahrenden Wagen hinterher und klammert sich an eines der
rollenden Hinterrider. Der Eindruck dieses Abschieds wird ihn
noch jahrelang verfolgen, und noch im Alter spricht er nur mit
Schaudern von diesem Augenblick als einem der »furchtbarsten
meines Lebens«.

Mit dem Eintritt in die Vorbereitungsklasse der Juristen-
schule, die zu den bedeutendsten russischen Internatsschulen
gehort, ist die Kindheit Peter lljitschs abgeschlossen. Wie sei-
ne Mitschiiler, die ebenfalls aus wohlhabenden adligen Eltern-
hiusern kommen, soll er sich die Grundlagen der Jurisprudenz
erwerben, um so die Moglichkeit zu bekommen, spiter als Be-
amter im Justizministerium tiétig zu sein. In den ersten Monaten,
die Peter in der neuen Umgebung verbringt, leidet er. Doch die
Mitschiiler schitzen seinen Charakter, der sich durch Guther-
zigkeit, Einfithlungsvermogen und Bescheidenheit auszeichnet,
und er versteht es, sich von Auseinandersetzungen fernzuhalten.
Fjodor Maslow, ein Schulfreund aus dieser Zeit, erinnert sich:
»Nicht nur bei den Mitschiilern, sondern auch bei der Schul-
leitung war Peter Iljitsch beliebt, und zwar in einem Malle wie
sonst niemand. Alles an ihm, angefangen von seinem AuBeren,
wirkte anziehend und sicherte ihm eine villig exponierte Stel-
lung.« Doch die Einsamkeit, die Peter durchmacht, quilt. Der
Vater stattet ihm einen Besuch ab und berichtet von den Zwil-
lingen Modest und Anatol, die vor einem Jahr geboren wurden,
und die er bisher nur einmal gesehen hatte. »Jedes Mal schei-
nen sie mir wie Engel«, so schreibt er Fanny, und besonders zu

Modest wird sich spiter ein lebenslanges vertrautes Verhiltnis
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entwickeln. Doch dann, im Mai 1852, erhalten Peter Iljitsch
und Nikolaj die Botschaft, dass der Vater in den Ruhestand geht
und die Familie nach Petersburg zieht. So gibt es im Sommer
ein freudiges Wiedersehen, und nun kann auch Peter mit einem
erstklassigen Zeugnis aufwarten, das ihm die Aufnahme zum Ju-
rastudium ermaglicht.

Die Jahre an der Juristenschule —von 1852 bis 1859 — sind fiir
Tschaikowskys kiinstlerischen Werdegang nur wenig bedeutend.
In dieser Zeit wiichst eine freundliche, liebenswiirdige Person-
lichkeit heran, die von Empfindsamkeit und einer gewissen Un-
bekiimmertheit geprigt ist. Die juristischen Ficher interessieren
ihn nur wenig. Doch auch der Gedanke, die musikalische Passi-
on beruflich umzusetzen, liegt ihm noch fern, und so macht er
den Eindruck eines jungen Mannes, der keine ernsthafteren Be-
strebungen hat, sondern eher ziellos dahintreibt. Die Liebe zur
Musik aber bleibt: Bereits 1850 tritt er in den Schulchor ein, wo
er Vorsinger wird, und darf zwei Jahre darauf im Gottesdienst am
Katharinentag in einem Trio >Heil Dir, Herr< mitsingen. Nach-
mittags, wenn das Schulpensum absolviert ist, hat er die Mog-
lichkeit, Klavier zu spielen, wobei er eine ausgepriigte Begabung
fiir das Improvisieren entwickelt. Natiirlich, auf musikalischem
Gebiet ist er stets der Beste, und immer wieder muss er Kunst-
stiicke prisentieren, zum Beispiel, indem er Tonarten errit oder
auf dem Piano musiziert, dessen Tasten mit einem Tuch bedeckt
sind. Doch die Musik gilt nicht viel, sondern dient nur dem Zeit-
vertreib. Hierzu gehort auch der Theater- und Opernbesuch mit
Freunden, zu denen der spitere Jurist und Strafverteidiger Wla-
dimir Nikolajewitsch Gerard (1839-1903) zihlt, mit dem er ins
Franzosische Theater oder in die Italienische Oper geht.

Das geistig-kulturelle Niveau der Schule kommt auch darin

zum Ausdruck, dass sich die 13- bis 14-Jdhrigen schon fiir Kunst
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und Literatur interessieren. Zu diesen gehort natiirlich auch
Peter lljitsch, der Beitrige fiir die Schiilerzeitschrift »Der Bote
der Rechtsschule« schreibt, darunter einen geistvollen Artikel
»Das Fach Literaturgeschichte in unserer Klasse«. Bereits mit
13 Jahren freundet er sich mit dem friihreifen und hochbegab-
ten Alexej Apuchtin an, der Gedichte verfasst und nichtliche
Zusammenkiinfte inszeniert. Man trinkt, raucht und diskutiert
iber die feudale Riickstindigkeit des Landes, in dem noch im-
mer die Leibeigenschaft herrscht, stidtische Verwaltungen und
Bildungseinrichtungen kontrolliert werden und die Kunst streng
zensiert wird. Natiirlich interessieren sich die Knaben auch fiir
den aufkommenden kritischen Realismus in der russischen Li-
teratur. Zu den jungen Dichtern gehért der 32-jihrige Dostojew-
ski, der 1846 seinen ersten Roman >Arme Leute< veréffentlicht,
in dem sich das Mitleid fiir die Unterdriickten offenbart. Acht
Jahre spiter, 1852, publiziert der 34-jihrige Turgenjew die >Auf-
zeichnungen eines Jigers<, in denen die Konflikte zwischen Land-
besitzern und deren Leibeigenen geschildert werden. Doch am
meisten ist Peter Iljitsch von Apuchtin fasziniert, der fiir ihn zur
mafigebenden Personlichkeit wird. Apuchtin, der proklamiert,
dass Frauen minderwertig sind und die Méannerfreundschaft zu
den hochsten Idealen gehort, fordert seine Freunde auf, sich nie
in ein Midchen zu verlieben. Der Einfluss, die suggestive Kraft
dieses »Anfiihrers« ist immens, und man versucht, ihn nachzu-
ahmen, indem man sich so kleidet wie er und von Zeit zu Zeit
hysterische Anfille bekommt. Immer mehr ist Tschaikowsky von
seiner Willensstirke, der Niichternheit und Skepsis in Bezug auf
die Beurteilung des Menschen und der Gesellschaft berauscht
und versucht, die Verse des Freundes zu vertonen. In dieser Zeit
erwacht wohl die Homosexualitit, die ihn bis an sein Lebens-

ende begleitet. Apuchtin, der spiter Schriftsteller wird, gilt als
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