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Editorischer Hinweis:

Da die Biografie nicht nur für Tschaikowsky-Kenner, sondern auch
für alle Freunde der klassischen Musik sowie für breitere Leserkrei-
se geschrieben wurde, erfolgt die Transkription originär russischer
Namen nach den lesefreundlichen, von Professor Steinitz erarbeite-
ten Schreibregeln, sodass ebenfalls diejenigen, welche die russische
Sprache nicht beherrschen, eine Vorstellung vom Klang der Worte
erhalten. Nur in solchen ganz wenigen Fällen, bei denen im Deut-
schen bereits eine andere Schreibweise eingeführt wurde, gibt es
Abweichungen.
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Vorbemerkung

Bereits in den letzten Lebensjahren gilt Tschaikowsky als der be-

deutendste russische Komponist, und sogar im Ausland, vor al-

lem in Westeuropa, hat er sich in dieser Zeit längst einen Namen

gemacht. Doch sowohl sein künstlerischer wie auch sein persön-

licher Werdegang gestalten sich problematisch, wechselhaft und

manchmal geradezu abenteuerlich. In behüteter, aristokratischer

Umgebung aufwachsend, entfaltet sich Peter Iljitschs Begabung

zunächst nur zögerlich, sodass er erst nach der juristischen Aus-

bildung und Tätigkeit am Petersburger Justizministerium Musik

studiert und schließlich 1866 an das neu gegründete Moskau-

er Konservatorium berufen wird. Was folgt, ist ein durch alle

Höhen und Tiefen führendes oft schmerzliches, erschütterndes

Künstlerleben, charakterisiert durch den Wechsel von triumpha-

lem Erfolg und schroffer Ablehnung. Sein Privatleben ist geprägt

vom Umgang mit seiner homosexuellen Veranlagung, den katast-

rophalen Folgen einer unüberlegten Heirat und schließlich dem

rätselhaften, bis heute nicht ganz geklärten Tod.

Tschaikowskys Werk, in nicht einmal drei Jahrzehnten voll-

endet, ist von immenser Entwicklung geprägt. Ausgehend von

den frühen, noch überwiegend vom Geist des Russisch-Nati-

onalen geprägten Sinfonien und Opern findet der Komponist

später immer mehr zu seinem individuellen, von persönlichen
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Erfahrungen bestimmten Bekenntnis. Beeindruckend ist auch

die Vielgestaltigkeit dieses Werks, zu dem die drei letzten, philo-

sophisch-tragisch inspirierten Sinfonien, die lyrisch-gefühlvolle

Oper ›Eugen Onegin‹ und das monumentale Klavierkonzert

b-Moll zählen, wie auch das märchenhaft-fantastische Ballett

›Schwanensee‹ oder die Streicherserenade, die das Mozartisch-

Elegante mit der großen romantischen Geste verbindet.

Während Tschaikowsky für die russischen Musikliebhaber

der Nationalkomponist ist, gibt es unter westeuropäischen Mu-

sikwissenschaftlern und sogenannten -kennern noch immer

Vorbehalte. Diese beurteilen ihn als »nicht so national« orien-

tiert wie die Vertreter der national-russischen Schule Balakirew,

Mussorgsky oder Rimski-Korsakow, sondern unterstellen ihm,

dass er sich primär der deutschen und französischen Musik ver-

pflichtet habe, ohne deren Niveau zu erreichen. Darüber hinaus

wirft man ihm Pathos und Sentimentalität vor – verfälschende

Pauschalurteile, die auf Kritiker wie den im 19. Jahrhundert

wirkenden Eduard Hanslick zurückgehen und die dringend der

Relativierung bedürfen. Doch selbst die Liebhaber der Musik

Tschaikowskys sind sich der Schaffensweise des Komponisten

nicht immer ganz bewusst. Dies betrifft etwa die Tatsache, dass

er die russische Volksmusik nicht nur in seine Werke aufnimmt,

sondern sie in seine ureigene Tonsprache integriert.

Betrachtet man das Gesamtschaffen Tschaikowskys, so ergibt

sich, dass ein Gutteil davon, zumindest außerhalb Russlands,

noch zu wenig bekannt ist. Davon künden zum Beispiel die zwei-

te und die dritte Orchestersuite. Sie reichen mit ihrer Darstel-

lung des russischen Lebens und den Genreszenen vom Heite-

ren bis zum Gespenstig-Grotesken und finden keine Parallele.

Bedeutsam ist auch, dass er mit seiner Begabung fürs Tänzeri-

sche zu den bedeutendsten Ballettkomponisten vor Strawinsky
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gehört und dass nicht nur das Ballett ›Schwanensee‹, sondern

auch ›Dornröschen‹ und der ›Nussknacker‹ zum Prototypen des

klassischen Balletts zählen. Daneben ist weitgehend unbekannt,

dass der Komponist in seinem Bühnenwerk Stilmerkmale des

Symbolismus aufgreift, betrachtet man nur den Ausdruck der

»Rätselhaftigkeit« oder der »Poetik des nicht Ausgesproche-

nen« in der letzten Oper ›Jolanthe‹ und im ›Nussknacker‹. Und

schließlich gehört zu den Forschungsergebnissen der letzten

Zeit, dass Tschaikowsky auch mit seinen kirchenmusikalischen

Hauptwerken ›Chrysostomos-Liturgie‹ und ›Ganznächtliche Vi-

gil‹ die Entwicklung der russischen Sakralmusik wesentlich mit-

geprägt hat.

Die Musik Tschaikowskys, darunter die späten Sinfonien, die

Oper ›Eugen Onegin‹ oder die Tondichtungen ›Der Sturm‹ und

›Fatum‹, tendieren zum Bekenntnishaften, Autobiografischen,

was ihm ebenfalls die Kritik der westeuropäischen Kunstästhe-

tiker einbringt. Die Gründe dafür, dass er sich in der Musik so

öffnet, sind wohl in seinem Leben zu suchen, das von Proble-

men, quälenden Selbstzweifeln und psychischen Spannungen

bestimmt ist, von denen er sich nur durch das Komponieren zu

befreien vermag. »Ich brauche die Arbeit wie die Luft zum At-

men«, so schreibt er 1878 seiner Brieffreundin Nadeschda von

Meck. Auch die Homosexualität, die Tschaikowsky psychisch

belastet, wirkt sich auf die Subjektivität seiner Werke aus, zum

Beispiel auf die ›Manfred‹-Sinfonie, in der es um das Thema

Schuld und Sühne geht, oder die Sechste Sinfonie, die ›Pathé-

tique‹, welche einer bewegenden Selbstoffenbarung kurz vor sei-

nem Tod entspricht. Doch die Tatsache, dass Tschaikowsky nie

das Glück in der Liebe findet, vermag er in seinem Werk so zu

sublimieren, dass ihm die leidenschaftlichsten Liebesszenen ge-

lingen, wie in der Fantasie-Ouvertüre ›Romeo und Julia‹ oder in



›Francesca da Rimini‹. Dabei wird die packende Emotionalität

mit empfindungstiefer, expressiver Melodik erzielt, dazu reich

nuancierter Harmonik, farbiger Instrumentierung und einer Va-

riationskunst, in der die Gestalten in all ihrer seelischen und

charakterlichen Differenziertheit lebendig vor uns stehen. Gera-

de diese Intensität an tiefer, wahrer Emotion ist es, die einerseits

so auf Bedenken stößt und andererseits den Hörer immer wieder

fasziniert.
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kIndheIt und Jugend (1840–1859)

Peter Iljitsch Tschaikowsky wird am 25. April – nach unserem,

dem Gregorianischen Kalender, am 7. Mai 1840 – in der kleinen

Provinzstadt Wotkinsk, 1300 Kilometer östlich von St. Peters-

burg, geboren. Der Vater Ilja Petrowitsch (1795–1880), Bergbau-

ingenieur, Chef der staatlichen Kamsko-Wotkinsker Eisenhütten

und Mitglied eines wissenschaftlichen Komitees am Institut für

Metallurgische Ingenieure, ist zu dieser Zeit schon 45 Jahre alt

und nach dem Tod seiner ersten Frau das zweite Mal verheiratet.

Als Gouvernementsbeamter, der die ländliche Umgebung ver-

waltet, genießt er einen guten Ruf, zumal er freundlich und jovi-

al auftritt. Auch in der Familie, zu der neben Peter Iljitsch noch

sechs Geschwister gehören, gilt er als fürsorgend und großzügig.

Die Mutter Alexandra Andrejewna (geb. Assier, 1813–1854) ist

18 Jahre jünger als Ilja, kommt aus Petersburg und stammt aus

einer hugenottischen Familie, die aus Frankreich eingewandert

ist. Der Vater Alexandras fungierte als Staatsrat, doch er war

reizbar, nervenkrank, und man weiß, dass in seiner Familie so-

gar Epileptiker lebten. Möglich, dass Tschaikowsky dieses Erbe

belastet, denkt man nur an das hochsensible Naturell des Kom-

ponisten und an die zahlreichen Nervenzusammenbrüche, die

er in seinem Leben erleidet. Die Mutter stirbt früh, daraufhin

gibt der Vater seine Tochter in ein Internat, wo sie literarische
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Bildung erhält und daneben Klavier spielt und singt. Die Melan-

cholie, Introvertiertheit, die sie mitbringt, färbt wohl auch auf

Tschaikowsky ab, dessen Schwermut sich in vielen seiner Werke

widerspiegelt.

Die Tschaikowskys bewohnen ein geräumiges Haus, in dem

ein reges familiäres und gesellschaftliches Leben herrscht. Pe-

ter Iljitsch hat zunächst vier Geschwister: Nikolaj (1838–1911),

Ippolit (1843–1927), Schwester Alexandra, genannt Sascha

(1842–1891), und die Halbschwester aus des Vaters erster Ehe,

Sinaida Iljinitschna (1829–1878); dann, 1850, folgen noch die

Zwillinge Anatol (gest. 1815) und Modest (gest. 1816). Die frühe

Kindheit Peter Iljitschs verläuft zunächst glücklich: Wohlstand

ist vorhanden, und die Eltern verstehen sich. Die Mutter liebt

er innig, doch auch den ältesten Bruder Nikolaj hat er gern, und

die Freunde des Hauses verwöhnen und verhätscheln ihn. Dabei

ist Peter nicht gerade gesellig, sondern zieht sich oft zurück, da

ihn eigene Gedanken beschäftigen, und schon jetzt fällt es ihm

schwer, sein differenziertes Innenleben zu verarbeiten.

Bereits im Herbst 1844 engagiert die Mutter eine junge Gou-

vernante, Fanny Dürbach, die aus der französischen Schweiz

stammt. Die 22-Jährige soll Nikolaj und die mit in der Familie

wohnende Cousine Lydia erziehen. Doch auch der vierjährige

Peter, der die Unterrichtsstunden miterleben will, nimmt teil.

Dem Kindermädchen ist schnell klar, dass sie es mit einem unge-

wöhnlich wissbegierigen, begabten Kind zu tun hat, das schnell

Französisch und sogar schon Deutsch lernt – und das sechs- bis

achtjährig Gedichte in französischer Sprache schreibt, die von

der Liebe Gottes, von der Heimatliebe und dem Mitgefühl für

leidende Menschen handeln. Noch 1894, nach dem Tod Tschai-

kowskys, berichtet Fanny dem Bruder Modest, der sie aufsucht,

dass von ihm stets etwas »Zauberhaftes« ausgegangen sei: »Im
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Unterricht hätte keiner eifriger und eilfertiger sein können; beim

Spielen erdachte keiner einen kurzweiligeren Zeitvertreib, und

wenn ich am Abend eines unterrichtsfreien Tages meine Grün-

schnäbel um mich scharte und jedem auftrug, etwas zu erzählen,

dann erfand keiner herrlichere Geschichten.« Die Tschaikows-

kys besitzen auch ein Klavier, auf dem die Gäste, die der geselli-

ge Vater einlädt, musizieren. Daneben existiert noch ein weiteres

Instrument, ein Orchestrion, das Ilja aus Petersburg mitbringt,

um die Familie zu überraschen. Das mechanische, mit einer

Kurbel zu betätigende Musikwerk spielt Arien aus Mozarts ›Don

Giovanni‹ und Stücke aus Opern von Rossini sowie Donizetti,

die der fünfjährige Peter Iljitsch zum Erstaunen der anderen auf

dem Klavier nachspielt. Bald zeigt er so viel Lust am Klavierspiel,

dass man ihn gewaltsam vom Instrument fortziehen muss, und

geschieht dies, so beginnt er auf dem erstbesten Gegenstand zu

trommeln. In dieser Zeit erhält er schon Klavierunterricht, zuerst

von der Mutter und dann von einer gewissen, aus der Leibeigen-

schaft entlassenen Maria Markowna Palschikowa. Kurz darauf

spielt er schon die Modestücke der Zeit, zum Beispiel solche von

Friedrich Kalkbrenner (1785–1849), darüber hinaus übt er das

Vom-Blatt-Spiel, von dem er später noch profitieren wird.

Mit sechs Jahren beginnt auch für Peter Iljitsch die streng

geregelte Erziehung. Der Tag fängt früh um sechs Uhr an, und

die Unterrichtsstunden werden pünktlich eingehalten. Doch in

der Freizeit drängt er zum Piano, beginnt mit dem Fantasieren

und ist danach oft innerlich in Aufruhr. Fanny Dürbach, die Pe-

ters Leidenschaft für die Musik kaum zu zügeln vermag, erinnert

sich, wie die Tschaikowskys eine Abendgesellschaft gegeben

hatten, bei der musiziert wurde: »Pierre [Peter] war zunächst

sehr lebhaft und vergnügt, doch gegen Ende der Gesellschaft

wurde er so müde, dass er früher als gewohnt nach oben ging.«
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Kurz darauf, so berichtet sie weiter, »lag er mit glänzenden Augen

wach und weinte. Auf die Frage, was ihm denn fehle, antwortete

er: ›Ach, es ist die Musik, die Musik!‹ Aber es war zu diesem

Zeitpunkt gar keine Musik mehr zu hören. ›Schaff sie mir fort!

Sie ist hier, hier‹, rief der Junge unter Tränen und deutete auf

seinen Kopf. ›Sie lässt mich nicht in Frieden!‹« Die ungeheuere

Sensibilität, die zu Tschaikowskys typischsten Charakterzügen

gehört, tritt hier schon offen zutage: »Man musste«, so Fanny,

»äußerst behutsam mit ihm umgehen. Jede Kleinigkeit konnte

ihn verletzen. Er war ein Kind wie aus Porzellan. Alle Vorhal-

tungen und Ermahnungen, die andere Kinder abschütteln wie

Enten das Wasser, trafen ihn zutiefst und konnten ihn in fast

beängstigende Bestürzung versetzen.«

Bereits im Februar 1848 findet das ungetrübte Provinzleben

der Tschaikowskys ein Ende: Der Vater fasst den Entschluss, die

Stellung in Wotkinsk aufzugeben, in der Hoffnung, in Moskau

ein noch höheres Amt zu erhalten. Doch als die Familie am 26.

September dort eintrifft, muss Ilja Petrowitsch erfahren, dass die

Position, auf die er spekuliert hatte, an einen anderen Bewer-

ber vergeben wurde, und die Enttäuschung ist groß. Zu allem

Unglück wütet die Cholera in der Stadt, und man flieht nach

Petersburg. Der Abschied von Fanny, die Peter Iljitsch fast noch

mehr Verständnis entgegenbringt als die Mutter, führt zu der ers-

ten Nervenkrise. Weinkrämpfe, psychosomatische Leiden sind

die Folge, und er schreibt der Gouvernante, die eine neue Stel-

lung angetreten hat, leidenschaftliche Briefe. Sogar eine ratlose

Alexandra Andrejewna wendet sich an diese: »Petja ist völlig ver-

ändert. Nichts interessiert ihn, er ist faul, tut nichts … ich weiß

nicht, was ich mit ihm machen soll.« Hinzu kommt, dass die

Eltern, die nun mit Zukunftsproblemen befasst sind, die 19-jäh-

rige tyrannische Stiefschwester Sinaida beauftragen, sich um die
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Kinder zu kümmern. Die ganze Welt, die Peter Iljitsch auf die

Mutter und Fanny aufgebaut hat, zerbricht, und das Dilemma

vergrößert sich noch, als Peter Iljitsch und Nikolaj auf eine vor-

nehme Schule geschickt werden, wo sie als Provinztölpel aufge-

zogen werden. Doch kurz darauf bricht eine Masern-Epidemie

aus: Peter erkrankt und wird danach nicht wieder gesund. Der

Arzt diagnostiziert Rückenmarkschwindsucht, und der Neunjäh-

rige muss für ein halbes Jahr das Bett hüten.

Im Mai 1849 findet der Vater in Alapajew, in der Nähe Perms

gelegen, eine Stelle, die ihm angemessen scheint. Ilja wird be-

auftragt, die Leitung privater Fabriken zu übernehmen, und

schon Anfang Juni ziehen die Tschaikowskys ins westliche Ural-

vorland, dicht an die sibirische Grenze. Die Familienkrise ist

damit fürs Erste überwunden: Der Vater engagiert sich wieder

für die Arbeit, in dem großen Haus herrscht Gastfreundlichkeit

wie zuvor, und auch Peter Iljitsch, der eine neue Erzieherin be-

kommt, geht es besser. Bereits Ende 1848, noch in Petersburg,

erhält er von einem Musikpädagogen Klavierunterricht, und die

Mutter nimmt ihn mit in die Oper. Peter wird »vernünftiger«

und »fügsamer«, so schreibt sie Fanny, und nun steht auch wie-

der ein Klavier zur Verfügung. Wie früher freut er sich auf den

Unterricht, den ihm die neue Gouvernante Nastassja Petrowa

erteilt, und drängt zum Instrument, auf dem er stundenlang fan-

tasiert. Wie der Bruder Modest später berichtet, »verfolgen ihn

die Töne überall hin, und stets, wo er auch sein und was er auch

tun mochte. Er wusste, dass er etwas besaß, was kein anderer

Mensch aus seiner Umgebung besaß, fühlte im Grunde seines

Herzens seine Überlegenheit und ärgerte sich im Stillen, dass

sie unbeachtet blieb und seine künstlerischen Bestrebungen

niemanden interessierten.«

Natürlich, die Musikleidenschaft Peter Iljitschs bleibt auch
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den Eltern nicht verborgen. Doch der Musikerberuf ist in den

höheren Kreisen nur wenig geschätzt. Die Ursachen dafür be-

stehen in der rückständigen Musikkultur Russlands, die mit

den fortschrittlichen Ländern Westeuropas nicht zu vergleichen

ist. Bereits im 18. Jahrhundert wurde die russische Kunstmusik

von der italienischen und der deutschen Musik beherrscht. In

Petersburg spielte man die Opern von Giovanni Pergolesi und

Domenico Cimarosa, deutsche Theatertruppen warteten mit

Singspielen von Johann Adam Hiller auf und die Franzosen prä-

sentierten die aufkommende Opéra comique. Erst in der zwei-

ten Hälfte des 18. Jahrhunderts, nachdem sich die Oper auch

in den Kreisen des niederen Adels und im Bürgertum etabliert

hatte, kamen musikdramatische Stücke auf die Bühne, die in

russischer Sprache dargeboten wurden und die durch den russi-

schen Nationalcharakter gekennzeichnet waren. Zu den typisch

russischen Opern, die von immer mehr erstarkendem National-

bewusstsein geprägt sind, gehört die historisch-heroische Oper,

in der es um die Konflikte des russischen Menschen und die

Überwindung durch Heldentum im Kampf gegen die Feinde des

geliebten Vaterlands geht. Doch auch die epische Oper, in der

die Befreiung aus menschenunwürdiger Knechtschaft im Mittel-

punkt steht, spielte in dieser Zeit eine große Rolle. Zu den ersten

Opernkomponisten gehörte der große Michail Glinka – der »Va-

ter der russischen Musik« –, der die Werke ›Ein Leben für den

Zaren‹ (1836) und ›Ruslan und Ljudmila‹ (1842) schuf. Danach

folgten Alexander Dargomyschsky mit seinen Opern ›Russalka‹

und ›Der steinerne Gast‹, Modest Mussorgsky mit ›Boris Godu-

now‹, Alexander Borodin (›Fürst Igor‹) und schließlich Nikolaj

Rimski-Korsakow (›Das Mädchen von Pskow‹). Betrachtet man

diese Opern vom Musikalischen her, so sind dort die Nutzung

des russischen Volkslieds und des Volkstanzes, der Rückbezug
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auf die mehrstimmige russische Volksmusik und Inspiration

durch russische Kirchenmusik mit ihrer stimmungsvollen Har-

monik typisch. Doch auch die Instrumental- bzw. Orchester-

musik Russlands war in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts

noch kaum ausgeprägt. In den Konzerten, die hauptsächlich in

Petersburg und Moskau gegeben wurden, kamen zunächst nur

ein paar Ouvertüren zur Aufführung, initiiert von Liebhaberver-

einigungen wie etwa der 1802 gegründeten »Petersburger Phil-

harmonischen Gesellschaft«. Erst in den 1860er-Jahren kompo-

niert Borodin die Erste Sinfonie, gefolgt von Rimski-Korsakows

musikalischem Bild ›Sadko‹ und Mussorgskys ›Johannisnacht

auf dem Kahlen Berge‹.

Da für Peter Iljitsch die Beamtenlaufbahn vorgesehen ist,

beschließt der Vater, den Neunjährigen an der kaiserlichen Ju-

ristenschule in Petersburg anzumelden, dort, wo schon Nikolaj

lernt. Bereits im September 1850 fährt die Mutter mit Fanny

und Peter in die Hauptstadt, um ihn in die dortige, das Studium

vorbereitende Schule, die auch ein Internat besitzt, zu bringen.

Danach sehen sie zusammen noch die Oper ›Ein Leben für den

Zaren‹ von Michail Glinka. Das Neue dieses patriotisch gesinn-

ten Werks besteht darin, dass der Komponist hier zum ersten

Mal Menschen einfachster Herkunft auf die Bühne bringt, was

anfangs starke Proteste auslöst. Bedeutsam ist, dass nicht mehr

nur italienische und deutsche Stilmuster nachgeahmt werden,

sondern dass die russische Volksmusik, das Volkslied zum do-

minierenden Element wird. Die Hauptwirkung geht von den

gewaltigen Chorszenen aus, doch auch die litaneiartigen Mo-

tivwiederholungen, die eigenwillige Harmonik und die farbige

Instrumentierung stehen für das typisch »Russische« dieser

Musik. Die Aufführung beeindruckt Peter Iljitsch tief, und auch

später wird er sich noch oft mit dem Stück auseinandersetzen.
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Doch nun erklärt die Mutter, dass sie abreisen müsse. Peter,

der mit dieser Situation nicht fertig wird, bekommt nach dem

weiteren Fortgang, nun von ihr, den nächsten Anfall: Verzwei-

felt und nicht in der Lage, sich zu trennen, läuft er dem schon

anfahrenden Wagen hinterher und klammert sich an eines der

rollenden Hinterräder. Der Eindruck dieses Abschieds wird ihn

noch jahrelang verfolgen, und noch im Alter spricht er nur mit

Schaudern von diesem Augenblick als einem der »furchtbarsten

meines Lebens«.

Mit dem Eintritt in die Vorbereitungsklasse der Juristen-

schule, die zu den bedeutendsten russischen Internatsschulen

gehört, ist die Kindheit Peter Iljitschs abgeschlossen. Wie sei-

ne Mitschüler, die ebenfalls aus wohlhabenden adligen Eltern-

häusern kommen, soll er sich die Grundlagen der Jurisprudenz

erwerben, um so die Möglichkeit zu bekommen, später als Be-

amter im Justizministerium tätig zu sein. In den ersten Monaten,

die Peter in der neuen Umgebung verbringt, leidet er. Doch die

Mitschüler schätzen seinen Charakter, der sich durch Guther-

zigkeit, Einfühlungsvermögen und Bescheidenheit auszeichnet,

und er versteht es, sich von Auseinandersetzungen fernzuhalten.

Fjodor Maslow, ein Schulfreund aus dieser Zeit, erinnert sich:

»Nicht nur bei den Mitschülern, sondern auch bei der Schul-

leitung war Peter Iljitsch beliebt, und zwar in einem Maße wie

sonst niemand. Alles an ihm, angefangen von seinem Äußeren,

wirkte anziehend und sicherte ihm eine völlig exponierte Stel-

lung.« Doch die Einsamkeit, die Peter durchmacht, quält. Der

Vater stattet ihm einen Besuch ab und berichtet von den Zwil-

lingen Modest und Anatol, die vor einem Jahr geboren wurden,

und die er bisher nur einmal gesehen hatte. »Jedes Mal schei-

nen sie mir wie Engel«, so schreibt er Fanny, und besonders zu

Modest wird sich später ein lebenslanges vertrautes Verhältnis
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entwickeln. Doch dann, im Mai 1852, erhalten Peter Iljitsch

und Nikolaj die Botschaft, dass der Vater in den Ruhestand geht

und die Familie nach Petersburg zieht. So gibt es im Sommer

ein freudiges Wiedersehen, und nun kann auch Peter mit einem

erstklassigen Zeugnis aufwarten, das ihm die Aufnahme zum Ju-

rastudium ermöglicht.

Die Jahre an der Juristenschule – von 1852 bis 1859 – sind für

Tschaikowskys künstlerischen Werdegang nur wenig bedeutend.

In dieser Zeit wächst eine freundliche, liebenswürdige Persön-

lichkeit heran, die von Empfindsamkeit und einer gewissen Un-

bekümmertheit geprägt ist. Die juristischen Fächer interessieren

ihn nur wenig. Doch auch der Gedanke, die musikalische Passi-

on beruflich umzusetzen, liegt ihm noch fern, und so macht er

den Eindruck eines jungen Mannes, der keine ernsthafteren Be-

strebungen hat, sondern eher ziellos dahintreibt. Die Liebe zur

Musik aber bleibt: Bereits 1850 tritt er in den Schulchor ein, wo

er Vorsänger wird, und darf zwei Jahre darauf im Gottesdienst am

Katharinentag in einem Trio ›Heil Dir, Herr‹ mitsingen. Nach-

mittags, wenn das Schulpensum absolviert ist, hat er die Mög-

lichkeit, Klavier zu spielen, wobei er eine ausgeprägte Begabung

für das Improvisieren entwickelt. Natürlich, auf musikalischem

Gebiet ist er stets der Beste, und immer wieder muss er Kunst-

stücke präsentieren, zum Beispiel, indem er Tonarten errät oder

auf dem Piano musiziert, dessen Tasten mit einem Tuch bedeckt

sind. Doch die Musik gilt nicht viel, sondern dient nur dem Zeit-

vertreib. Hierzu gehört auch der Theater- und Opernbesuch mit

Freunden, zu denen der spätere Jurist und Strafverteidiger Wla-

dimir Nikolajewitsch Gerard (1839–1903) zählt, mit dem er ins

Französische Theater oder in die Italienische Oper geht.

Das geistig-kulturelle Niveau der Schule kommt auch darin

zum Ausdruck, dass sich die 13- bis 14-Jährigen schon für Kunst
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und Literatur interessieren. Zu diesen gehört natürlich auch

Peter Iljitsch, der Beiträge für die Schülerzeitschrift ›Der Bote

der Rechtsschule‹ schreibt, darunter einen geistvollen Artikel

›Das Fach Literaturgeschichte in unserer Klasse‹. Bereits mit

13 Jahren freundet er sich mit dem frühreifen und hochbegab-

ten Alexej Apuchtin an, der Gedichte verfasst und nächtliche

Zusammenkünfte inszeniert. Man trinkt, raucht und diskutiert

über die feudale Rückständigkeit des Landes, in dem noch im-

mer die Leibeigenschaft herrscht, städtische Verwaltungen und

Bildungseinrichtungen kontrolliert werden und die Kunst streng

zensiert wird. Natürlich interessieren sich die Knaben auch für

den aufkommenden kritischen Realismus in der russischen Li-

teratur. Zu den jungen Dichtern gehört der 32-jährige Dostojew-

ski, der 1846 seinen ersten Roman ›Arme Leute‹ veröffentlicht,

in dem sich das Mitleid für die Unterdrückten offenbart. Acht

Jahre später, 1852, publiziert der 34-jährige Turgenjew die ›Auf-

zeichnungen eines Jägers‹, in denen die Konflikte zwischen Land-

besitzern und deren Leibeigenen geschildert werden. Doch am

meisten ist Peter Iljitsch von Apuchtin fasziniert, der für ihn zur

maßgebenden Persönlichkeit wird. Apuchtin, der proklamiert,

dass Frauen minderwertig sind und die Männerfreundschaft zu

den höchsten Idealen gehört, fordert seine Freunde auf, sich nie

in ein Mädchen zu verlieben. Der Einfluss, die suggestive Kraft

dieses »Anführers« ist immens, und man versucht, ihn nachzu-

ahmen, indem man sich so kleidet wie er und von Zeit zu Zeit

hysterische Anfälle bekommt. Immer mehr ist Tschaikowsky von

seiner Willensstärke, der Nüchternheit und Skepsis in Bezug auf

die Beurteilung des Menschen und der Gesellschaft berauscht

und versucht, die Verse des Freundes zu vertonen. In dieser Zeit

erwacht wohl die Homosexualität, die ihn bis an sein Lebens-

ende begleitet. Apuchtin, der später Schriftsteller wird, gilt als


