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Sieben Wege zum Buch: Thesen, Zitate, Fragen

1. Arno Geiger hat zehn Jahre an seinem Roman ›Unter der Drachenwand‹ gear-
beitet. Das Schreiben, sagt er, war »strapaziös und kein Gang über freies Feld.« 

2. »Wir leben alle unter der Drachenwand – die Drachenwand, das ist das Unge-
wisse, das Bedrohliche, die Zwangssituation. Wir sind alle viel mehr von äuße-
ren Zwängen bestimmt, als uns das recht sein kann.« Arno Geiger

3.  »›Unter der Drachenwand‹ ist ein Roman über die Macht, die Abwesende 
haben können, und über menschliche Verhaltensweisen und psychische Über-
lebenstechniken in schrecklichen Zeiten. Und es ist ein Buch, das glaubwürdig 
behauptet, dass man literarisch über die Zeiten und die geänderten Umstände 
hinweg mit den Schicksalen der Menschen verbunden sein kann.«  
Dirk Knipphals, ›die tageszeitung‹

4. Kennen Sie einen »Brasilianer«? Einen Menschen, der sich nicht verbiegen 
lässt und mutig seine Meinung vertritt? Sind Sie selbst einer? 

5. Hat Sie Arno Geigers Roman zu einer Reise an den Mondsee inspiriert? Kön-
nen Sie sich vorstellen, im Schatten der Drachenwand zu stehen und über das 
Schicksal von Veit Kolbe und Margot nachzudenken? Genau hier hat ihre Lie-
besgeschichte ihren Anfang genommen. Im Jahr 1944.

6. Wie fühlten Sie sich, nachdem Sie den Roman zu Ende gelesen haben? 

7. Gibt es Parallelen zu Ihrer eigenen Familiengeschichte? Haben Sie ein Blatt Pa-
pier und einen Stift zur Hand? Sie können mit dem Schreiben beginnen. 

Zitiert wird nach der 2019 bei dtv erschienenen Taschenbuchausgabe (dtv 14701).  
Sie ist text- und seitenidentisch mit der Sonderausgabe für ›Stuttgart liest ein Buch‹ 
(dtv 8664) und der 2018 im Carl Hanser Verlag erschienenen Originalausgabe.
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»Der Mensch lebt auch heute unter der Drachenwand.«

Ein Exklusivinterview mit Arno Geiger 
über den Wunsch, im Angesicht des Grauens Schönes zu bewahren, 
über Schreiben als Lieblingsleben, 
über Liebe ohne roten Plüsch und vieles andere

Ihr Held Veit Kolbe ist traumatisiert vom Krieg und verliert dennoch nicht den Blick 
für die Schönheit der Welt. Die Farbe der Drachenwand zu einer bestimmten Tageszeit, 
der blutrote Mohn, das Gewirr der Sterne. Kann man das Grauen des Krieges nur so 
ertragen?

 
Krieg assoziiere ich mit Metall, Kälte und Vergeudung. Und mit meinen Instinkten, die 

geprägt sind von den Katastrophen in der Geschichte der Menschheit, weiß ich, dass 
Krieg auch sein Gegenteil besser sichtbar macht: Verletzlichkeit, Wärme, Schönheit. 

In einem noch nicht gänzlich zerstörten Menschen weckt Krieg, glaube ich, ganz 
selbstverständlich den Wunsch, Schönes zu bewahren. Und im Angesicht des Grauens 
erinnert sich der Mensch der Dinge, für die es wert ist zu leben: Gelungene soziale 
Beziehungen, aber auch die unbeteiligte, sich um den Krieg nicht kümmernde Natur.

 
Eine Liebesgeschichte im 2. Weltkrieg. Sind Sie wirklich durch Briefe, die Sie zufällig 

gefunden haben, auf dieses Thema gekommen?
 
Den Anstoß haben Briefe gegeben, die ich in Wien auf dem Flohmarkt am Naschmarkt 

gekauft habe. Die Korrespondenz des Lagers »Schwarzindien«. Nach Schwarzindien 
waren Wiener Mädchen evakuiert. Kinderbriefe, Elternbriefe, Behördenbriefe, Briefe 
der Lehrerinnen. 

Die Briefe sprechen vom mühsamen, manchmal bizarren Versuch, Alltag herzustel-
len und aufrechtzuerhalten vor dem Hintergrund des Krieges. Ich dachte, es könnte 
lohnenswert sein, vom Krieg abseits der Schlachtfelder zu erzählen, von einem Krieg, 
der auch im Hinterland allgegenwärtig ist und längst in jeden Winkel des Privaten ein-
gedrungen ist. 

Aber wie gesagt, die Briefe haben nur den Anstoß gege-
ben. Weder wollte ich vorrangig über Kinder schreiben noch 
den Historikern Konkurrenz machen. Ich wollte mit den Mit-
teln der Literatur erzählen, wovon nur die Literatur erzählen 
kann – unmittelbar nachvollziehbar machen, wie es sich an-
fühlt, im fünften, dann sechsten Kriegsjahr zu leben.

 
Auch Veit und Margot leben ja eine Art Ehealltag, führen die Gärtnerei weiter, leben 

selbst wie unter einer Glasglocke, denn es ist Krieg, sie sind eben kein Ehepaar, Margots 
Mann ist an der Front und Veit selbst muss jeden Tag damit rechnen, wieder eingezogen 
zu werden. Dabei sind die zwei ja überhaupt keine Träumer. Ist das tröstlich oder eher 
bedrückend?

 

»Ich dachte, es könnte 
lohnenswert sein, 
vom Krieg abseits 
der Schlachtfelder 

zu erzählen.«
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Es ist jedenfalls so frappierend, dass es mir lohnenswert erschien, davon zu erzäh-
len. Krieg und die damit einhergehende Ungewissheit macht Menschen auf eine prag-
matische Art lebensgierig. Die Ungewissheit muss ungeheuerlich gewesen sein. Wir 
sprechen heute vom »letzten Kriegsjahr«, aber das ist eine retrospektive Zuordnung. 
Die Menschen im Moment wussten lediglich, dass es das 
fünfte, dann sechste Kriegsjahr ist. Dauer und Ausgang un-
gewiss.

Margot hat bereits begriffen, dass sie mit ihrer überstürz-
ten Heirat einen Fehler gemacht hat. Und Veit wird da-
durch, dass ihm ein neuerliches Einrücken droht, mit aller 
Deutlichkeit in Erinnerung gerufen, was auch wir uns in Er-
innerung rufen sollten: Was man im Leben versäumt, ist das Leben. Der Krieg hat ihm 
sein ganzes bisheriges Erwachsenenleben pulverisiert. Jetzt will er die wenigen Spiel-
räume, die er vorfindet, nutzen. Wo ist die Freiheit? Wie entfaltet sich das Private? Wie 
gehe ich mit äußeren Zwängen um? – Davon erzählt der Roman.

 
Veit wird in diesen Krieg gezwungen. Er ist kein Überzeugungstäter, distanziert sich, 

spricht ironisch von seinem »obersten Dienstgeber« und findet die deutsche Kriegsfüh-
rung verbrecherisch. Aber er ist auch ein gut funktionierendes Rädchen im Getriebe. 
Ganz wörtlich genommen: Er sorgt dafür, dass sein Lkw alle Feldzüge durchhält. Ein 
braver Soldat mit enormem Durchhaltevermögen. Warum lehnt er sich dann doch auf?

Mich interessieren die Grautöne mehr als Schwarz-Weiß-Malerei. Und gerade bei die-
sem Stoff ist das schwieriges Terrain, weil wir es gewohnt sind, Täter-Opfer-Konstel-
lationen präsentiert zu bekommen. Die Mitte ist ambivalent, vergleichsweise unüber-
sichtlich. 

Veit Kolbe ist ein »Grauer« – so nennt er sich, als er in Mondsee eintrifft: »Willkom-
men Grauer.« Es gibt an ihm Aspekte eines Mitläufers, der mithilft, die Katastrophe 
am Laufen zu halten, der vor allem überleben will. Und es gibt an ihm Aspekte eines 
selbständig denkenden jungen Mannes, der weiß, dass er sich ins Bett des Teufels 
gelegt hat und dass es nicht so einfach ist, aus dem Bett des Teufels wieder heraus-
zukommen. 1944 ist das Jahr des Umdenkens. Claus Schenck Graf von Stauffenberg, 
Wilhelm Canaris, Friedrich Olbricht, die späteren Widerstandskämpfer, waren zunächst 
einmal national gesinnte Kriegsherren. Erst 1944 begreifen viele so richtig, auf was sie 
sich eingelassen haben. 

Ich jedenfalls würde allen empfehlen, sich in das Bett des Teufels gar nicht erst hin-
einzulegen. 

Veit Kolbes Auflehnung ist momenthaft und eine persönliche Angelegenheit, keine 
politische. Den Onkel erschießt er aus Freundschaft zum Brasilianer, bei dieser Freund-
schaft hat Veit den Brasilianer gewählt und nicht umgekehrt. Er tut es aus Abneigung 
gegen den Onkel, es wird erwähnt, dass der Onkel, seit er 20 Kilogramm abgenommen 
hat, Veits Vater ähnelt. Nanni und das Pervitin, von dem Veit abhängig ist, sind auch 
nicht ganz ohne Einfluss auf den Gang der Ereignisse.

»Ich jedenfalls würde 
allen empfehlen, 

sich in das Bett des 
Teufels gar nicht erst 

hineinzulegen.«
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Heutzutage haben viele Menschen, wenn sie auf diese verheerende Zeit blicken, 
Schwarz-Weiß-Kategorien im Kopf. Dabei gab es doch damals sicher unzählige »Graue« 
wie Veit Kolbe. Kann man solche Kategorien wie Held und Antiheld nur aus einer gesi-
cherten Position heraus haben?

 Während der Zeit des Dritten Reiches haben ungeheure, unermessliche Schrecken 
und Verbrechen stattgefunden. Mir kommt es fast zwingend vor, dass in der Aufarbei-
tung dieser Schrecken und Verbrechen zunächst wenig Platz war für Grautöne. Zu-
nächst hätten die Grautöne die Verbrechen eher verwischt als verdeutlicht. Doch das 
hatte zur Folge, dass die vielen Millionen Mitläufer und Systemerhalter fein heraus 
waren. Sie befanden sich außerhalb der zentralen Perspektive: hier Täter, dort Opfer. 

Ich glaube, es ist bis heute äußerst bequem, an dieser Perspektive festzuhalten: 
Schuld waren die Täter. Man gibt ja auch heute ungern zu, dass neunzig Prozent der 
Bevölkerung mit dem Strom schwimmen und dadurch für den weiteren Gang der Dinge 
ausschlaggebend und mitverantwortlich sind. Wir wissen, unser Lebensstil ist nicht 
nachhaltig, wir zerstören unsere Lebensgrundlage. Und 
obwohl uns vieles unrecht vorkommt, machen wir weiter.

So gesehen, der Mensch lebt auch heute unter der Dra-
chenwand. 

 
Mit Veit und Margot haben Sie ein ganz wunderbares, un-

aufgeregtes Liebespaar geschaffen. »Zwei, die für einige 
Zeit ihre Ruhe gefunden hatten, ...« . Veit besteht darauf, 
dass seine Geschichte »eine der schönsten ist«. Und Mar-
got sagt, Veit gebe ihr das Gefühl, dass er sie gerne in sei-
ner Nähe habe und sie nie den Eindruck habe, dass er sich durch sie gestört fühle. Ist 
das die Quintessenz der Liebe?

 
In meinen Augen ja. Liebe ist für mich nichts, was sich in Kerzenlicht und viel rotem 

Plüsch manifestiert, es geht um Grundsätzliches, das den Alltag trägt. Margot und Veit 
sind zwei, die gerne ihre Zeit miteinander verbringen, sehr zugewandt, und die einan-
der nicht gegenseitig erziehen wollen. Sie stehen aufeinander. Und es ist bezeichnend, 
dass sie sich während der Arbeit im Gewächshaus näherkommen. Veit Kolbe verweist 
auf einen im Wiener Kunsthistorischen Museum hängenden Breughel, ›Die Bauern-
hochzeit‹. Das Hochzeitsmahl findet in einer Scheune statt, einem Ort der Arbeit. Veit 
sagt, das gefalle ihm, alle Menschen sollten an Orten der Arbeit heiraten. 

Das ist nicht sehr romantisch, ich weiß. Aber es schafft die Basis für etwas, um das 
man Margot und Veit, glaube ich, beneiden darf.

 
Dieses Gewächshaus ist ja eine Art geschützter Ort, warm und exotisch. Der einzige 

Ort in ganz Österreich, in dem noch Orchideen gezüchtet werden. Und der Gärtner, der 
unangepasst ist und gegen die »Maschinenmenschen« rebelliert, schwärmt von Brasi-
lien und bringt eine Sehnsucht nach einer Gegenwelt zum Ausdruck. Wie sind Sie auf 
diese – sehr inspirierende – Figur des Brasilianers gekommen?

 

»Wir wissen, 
unser Lebensstil ist 

nicht nachhaltig, 
wir zerstören unsere 

Lebensgrundlage. 
Und obwohl uns vieles 

unrecht vorkommt, 
machen wir weiter.«
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Das erste Konzept für ›Unter der Drachenwand‹ stammt aus dem Sommer 2005, 
unmittelbar vor Erscheinen von ›Es geht uns gut‹. Ich habe das Konzept immer wieder 
über den Haufen geworfen, neue Charaktere sind hinzugekommen, andere in den Hin-
tergrund getreten. Aber zehn Jahre lange hatte ich das Gefühl, so wie das Konzept im 
Moment ist, will ich den Roman nicht schreiben. 

Es gab als Nebenfigur den Bruder der Zimmerwirtin, einen Gärtner mit einem Glas-
haus. Beim Glashaus hatte ich keine besonderen Hintergedanken, ein Gärtner halt. 
Aber über das Glashaus, das ein zerbrechlicher Ort der Wärme und des Kultivierens 
ist, habe ich mich dem Charakter des Gärtners angenähert. Und dann besaß ich diese 
drei Briefe aus den fünfziger Jahren, Briefe eines Mannes, 
der aus Brasilien an seinen Bruder in Wien schreibt, sehr 
harsche Briefe, in denen Europa als Ganzes attackiert wird 
wegen seiner Wissenschaftlichkeit, Rationalität, Kälte. Und 
da dachte ich mir: Interessant. Und der nächste Schritt 
waren die Orchideen. Da wusste ich, dass ich bald mit dem Schreiben des Romans 
beginnen werde.

 
Der Brasilianer war das, was jahrelang gefehlt hatte?
 
Ja. Letztlich war ich auf der Suche gewesen nach jemandem, dessen Widerständig-

keit nicht aus einer Ideologie kommt, sondern aus der Person, ganz selbstverständlich. 
Ich mag Ideologien nicht, egal welcher Art. Ich mag, wenn jemand Haltung besitzt. 
Und der Brasilianer besitzt Haltung. Er ist ein Charakter im besten Wortsinn, einer, der 
nicht auf die Krücken einer Ideologie angewiesen ist. 

 
Es gibt noch eine weitere Ebene in Ihrem Roman, die von Oskar Meyer handelt, einem 

Juden, der auf der Flucht ist und, in Ungarn angekommen, Frau und Sohn verliert. Es 
ist einfach entsetzlich, was ihm widerfährt. »Ein heimatloser Flüchtling, ein heimat- und 
staatenloser Mensch, unter falschem Namen, mit falschen Papieren, mit falschem Blut, 
in der falschen Zeit, im falschen Leben, in der falschen Welt.« Wie erträgt man das, 
während man das schreibt? Wie nah muss man einer Figur kommen, um in dieser Inten-
sität darüber schreiben zu können?

 
So nah wie möglich. Ich bin beim Schreiben der Stellvertreter meiner Figuren. Im 

Gegensatz zum Historiker bin ich bei der Handlung anwesend, und ganz unbescha-
det habe ich diesen Teufelskreis nicht betreten. ›Unter der Drachenwand‹ war eine 
sehr intensive Arbeit. Gerade bei den Passagen, die Oskar Meyer betreffen, musste ich 
oft aufstehen und ein paarmal um den Tisch herumgehen oder zwischendurch etwas 
anderes tun, um ein wenig Distanz zu bekommen. Trotzdem würde ich diesen Erfah-
rungsraum jederzeit wieder betreten, weil ich glaube, dass er meinen Blick auf die Welt 
geschärft hat. 

Die Figuren in ›Unter der Drachenwand‹ sind mir sehr nahe gekommen. Ich weiß 
mehr über sie als über meine Geschwister, die mir das Intimste verständlicherweise 
nicht erzählen. 

 

»Ich bin beim Schreiben 
der Stellvertreter 
meiner Figuren.«
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Sie haben 10 Jahre an diesem Roman gearbeitet. Das Schreiben ist sicher über lange 
Strecken nicht einfach gewesen. Wie fühlt sich das an, wenn man eine so lange Zeit ge-
danklich am Mondsee und in Schwarzindien verbringt, umgeben von Protagonisten, die 
darauf warten, dass man ihnen echtes Leben einhaucht?

 
Auf alle Fälle war es ein langer Prozess der Annäherung, zehn Jahre lang eher ge-

danklich, konzipierend. Die eigentliche Niederschrift hat fünf Monaten gedauert, in 
Tag- und Nachtschichten - das war, wie soll ich sagen, ein brachialer künstlerischer 
Akt. 

Während des Konzipierens bin ich grundsätzlich entspannt, alles ist offen, alles je-
derzeit widerrufbar. Im Schreiben selbst mischen sich viele Gefühle, aber vor allem die 
Angst vor dem Scheitern, Freude, wenn etwas gelingt, der Schmerz der Vergegenwär-
tigung, wie zerbrechlich wir alle sind.

Insgesamt bin ich ein eher ängstlicher Mensch, immer auf der Hut. Und der Roman 
riskiert doch einiges in seiner Herangehensweise: dass er nicht rückblickend erzählt, 
sondern unmittelbar aus der Zeit heraus. Und ein Wehrmachtssoldat als Protagonist! 
Sehr heikel! Mir war klar, ein schlechtes Buch über einen Wehrmachtssoldaten kann 
ich mir nicht leisten, davon würde ich mich zehn Jahre lang nicht erholen.

So gesehen bilden meine Romanfiguren und ich während des Schreibens eine Art 
Notgemeinschaft. Und es ist ein wunderbares Gefühl, wenn 
ich merke, es fährt Atem und Pulsschlag in die Figuren

 
Ich habe beim Lesen Ihres Romans einige Stellen notiert, 

über die ich staunte, weil sie so schön sind. »Zwar hatte 
mir der Nebel gefallen, wenn er sich zusammenknäuelte 
und dann wieder nach allen Seiten wie ein Polyp die Fan-
garme vorschob und an der Drachenwand hinaufkletterte.« 
Darf man sich Ihr Arbeitszimmer als eine Art poetischer 
Wunderkammer vorstellen? Ist ein Dichter manchmal selbst über seine Bilder erstaunt, 
wenn sie ihm besonders gut gelingen? 

 
Tatsächlich ist das Schreiben ein kreativer Beruf im Wortsinn: Ich erfinde nicht nur, 

ich erschaffe etwas. Bei einem Roman, wenn er vorliegt, handelt es sich um etwas Tat-
sächliches, etwas Existierendes. Das hat schon etwas Erstaunliches. Und jetzt, da es 
den Roman gibt, gibt es auch Veit Kolbe und Margot Neff, den Brasilianer und Oskar 
Meyer. Sie existieren, wie man ja auch Anna Karenina die Existenz nicht gut abspre-
chen kann.

Ich bin sehr oft erstaunt beim Schreiben, wenn sich etwas realisiert und ich das 
Gefühl habe, ja, genau, so ist es, das hat Kraft und Schönheit. Das ist wunderbar. Teil 
meines Lieblingslebens.

 
Was kann ein guter Roman idealerweise beim Leser auslösen? Oder was wünschen Sie 

sich als Autor? 
 
Ein Roman soll den Lesern die Möglichkeit bieten, neue Perspektiven auf die Welt 

auszuprobieren. Ich probiere beim Schreiben Perspektiven aus und biete sie den Le-
sern probehalber an. Zu versuchen, die Welt mit den Augen der anderen zu sehen, ist 

»Ich bin sehr oft 
erstaunt beim Schreiben, 

wenn sich etwas 
realisiert und ich das 

Gefühl habe, ja, genau, 
so ist es, das hat 

Kraft und Schönheit.«
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nicht nur ein subtiles menschliches Vergnügen, sondern auch eine moralische Pflicht 
– weil es das beste Mittel gegen jede Art von Radikalität und Fundamentalismus ist. 
Fundamentalisten weigern sich, die Welt mit den Augen der anderen zu betrachten.

Im Fall von ›Unter der Drachenwand‹ ging es unter anderem darum, nachvollziehbar 
zu machen, wie es sich anfühlt, im fünften, sechsten Kriegsjahr zu leben. Das hat auch 
für uns heute große Relevanz: sich unmittelbar zu vergegenwärtigen, wie Krieg auch 
abseits der Schlachtfelder das Private aushöhlt, Gestaltungsmöglichkeiten verhindert, 
Selbstvertrauen zerstört. 

 
Wie fühlt sich der Tag nach der Abgabe eines Manuskripts an? Gerade, wenn man so 

lange daran gearbeitet hat.
 
Die Abgabe des Manuskriptes ist bei mir unspektakulär, ich gebe das Manuskript erst 

ab, wenn die Arbeit abgeschlossen ist. 
Aber wenn ich bei der Niederschrift zum letzten Satz gelangt bin und mir denke, mir 

kommt vor, das ist besser geworden als erwartet ... da verspüre ich eine unbeschreib-
liche Erleichterung. Und eine unbeschreibliche Freude! – Und dann gebe ich‘s meiner 
Frau zu lesen. Das ist auch immer ein großer Moment.

© Arno Geiger und dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG

Das Interview führte Olga Tsitiridou.

Wir danken Arno Geiger für seine Bereitschaft zu diesem Exklusivinterview für das 
dtv-Lesekreismaterial.

Arno Geigers Roman ›Unter der Drachenwand‹ steht von 16. bis 27. September 
2019 im Mittelpunkt der Aktion ›Stuttgart liest ein Buch‹. 

Die dtv-Taschenbuchausgabe des Romans ist in einer Sonderausgabe ab dem 
21. Juni 2019 mit einem Vorwort des Oberbürgermeister Fritz Kuhn in allen 
Stuttgarter Buchhandlungen erhältlich. Parallel ist überall im deutschsprachigen 
Buchhandel die reguläre Taschenbuchausgabe erhältlich.

Alle Informationen und Termine: www.stuttgart-liest-ein-buch.de 
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Weiteres Material für Lesekreise – ob in Buchhandlungen, Literaturhäusern, 
Volkshochschulen, virtuellen oder realen Wohnzimmern – zum kostenfreien 

Download finden Sie unter www.dtv-lesekreise.de.

Gerne halten wir Sie dort auch mit unserem Newsletter über neue Angebote für 
Lesekreise auf dem Laufenden.

Haben Sie Fragen, Kritik, Anregungen zu unserem Lesekreis-Material?  
Fehlt Ihnen ein Buch, das wir mit aufnehmen sollen? 

Dann freuen uns über Ihre Nachricht an lesekreise@dtv.de.
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4. Von wem empfohlen / Wo entdeckt?

5. Wann gelesen? 

6. Was mir gefallen hat:
  

  

  

  

  

7.   Was mich gestört hat:
  

  

  

  

8. Darüber möchte ich reden:
  

  

  

  

  

  

  

9. Meine Lieblingsstellen / Wichtige Zitate:
  

  

  

  

  



  

  

  

  

10. Die Lektüre hat mich erinnert an:

11. Was mir sonst noch aufgefallen ist:
  

  

  

  

  

12. Mein Fazit:
  

  

  

  

13. Würde ich das Buch weiterempfehlen?  Ja   Nein 

14. Fazit der Gruppe:
  

  

  

  

15. Nach der Diskussion sehe ich das Buch mit anderen Augen.  

 Nein 

 Ja. Begründung:
  

  

  

16. Was sollen wir als Nächstes lesen?
  

  


