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Ursula Kirchenmayer: Der Boden unter unseren FiiRen
Roman

Material fir Lesekreise

Was geschieht, wenn man sich in der eigenen
Wohnung nicht sicher fiihlt? Ein aufwiihlender Roman
Uber die Angste und Anspriiche einer jungen Familie
—und einer ganzen Generation.

Mit Ursula Kirchenmayer im Exklusivinterview.
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Sieben Wege zum Buch:
Thesen, Zitate, Fragen zu >Der Boden unter unseren FiiRen¢

1. »Der Boden unter unseren Fulen< gleicht einem beklemmenden Kammerspiel, das
zugleich die Frage verhandelt, wem welcher Wohnraum zusteht. Ursula Kirchenmayer
vertraut dabei ganz ihren Figuren und lasst sie immer tiefer in eine Spirale von Angsten
und Sorgen hineingeraten. Ihr Roman erzahlt auf packende und psychologisch
raffinierte Weise davon, wie sich gewohnte Sicherheiten auflosen.«

Tino Dallmann, >MDR Kultur¢, 79. Januar 2023

2. »Wie konnte es sein, dass diese Familien offenbar genug Platz hatten fiir ihre Kinder,
und genug Geld fir den Bioladen, und Uberhaupt ihr Leben so selbstverstandlich
geregelt zu kriegen schienen?« (S. 50)

3. »Er musste sie wieder heil aus der Sache rausboxen, weil Vater das so machten, sein
Vater hatte das so gemacht, und Lauras Vater machte das so, selbst Matze wurde
seiner Vaterrolle mit scheinbar spielender Leichtigkeit gerecht.«

(S.153)

4. »Der Hiigel, dachte Laura, war im Laufe der Zeit einfach noch etwas hoher gewachsen,
der Abgrund dahinter tiefer. Es war, als triigen sie alle diesen langsam sich
ausdehnenden Abgrund unterm Herzen, nahmen ihn mit, egal wohin, und mit dem
Abgrund das Wissen um den kommenden Fall. Dieses Wissen schwelte in ihnen genau
wie in ihr; es hatte sich eingebrannt.« (S. 293)

5. »Sie flrchtete sich vor der Stille, die manchmal, wenn sie allein mit Luca in der
Wohnung war, so allumfassend und vollstandig war, dass da ein Raum entstand fir
mehr, ein Knacken, ein Glucksen der Rohre, ein leises Ausatmen in der dunkelsten
Ecke.« (S. 346)

6. Konnen Sie die existentielle Bedrohung von Laura und Nils nachvollziehen? Befanden
Sie sich jemals in einer ahnlichen Situation?

7. »Hatten ihre Eltern es nicht schon immer geahnt? Wenn sie nicht hart zu sich ware und
sich anstrengte, wiirde sie fallen, tiefer, als sie es je fiir moglich gehalten hatte, sie
wirde in Stlicke zerbrechen, denn das war es, was das Wort Scheitern bedeutete, in
seinem urspriinglichen Sinn. War es denn nicht eine Art von Tod?« (S. 347)

Zitiert wird nach der 2023 bei dtv veréffentlichten Originalausgabe (dtv28313).
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© Sascha Kokot

»Vielleicht ist das wirklich ein Problem unserer Generation, dass wir oft zu
wenig »da«, dass wir immer auch ein wenig woanders sind, dass wir standig
verftigbar sein wollen und uns zu wenig binden.« Ursula Kirchenmayer

Olga Tsitiridou: Deine Protagonistin Laura malt zu Beginn des Romans ein Bild:
»Weibliche Briiste vor Diinenlandschaft«. Am Ende hat sich ihr »Blickwinkel ausgedehnt,
ihre Art zu malen wird akribischer, kleinteiliger. Was ist mit ihr passiert?

Ursula Kirchenmayer: Laura lasst in dem Bild Briiste mit Diinen verschmelzen, einen
weiblichen Korper in der Natur aufgehen - ein vielleicht etwas naiver, etwas zu sinnlich -
passiver, vielleicht sogar zu mannlicher Blick auf Weiblichkeit. Sie ist sich und ihrer
Geschichte ausgeliefert, so liest es auch Nils: »Zu glauben, man kdnne den Lauf der Dinge
irgendwie kontrollieren, sich das GroRe zu eigen machen und unterordnen, war
anmalend.« Nirgends wird das deutlicher als bei der Geburt des Sohnes, in deren Verlauf
Laura durch den Kaiserschnitt jede Handhabe, jede Kontrolle genommen wird, die ihr
einfach passiert. Dieses Gefiihl des Ausgeliefertseins begleitet Laura auch in den ersten
Wochen und Monaten mit Kind. Sehr spannend fand ich neulich die Einschatzung einer
Buchhandlerin, das wahre Trauma in diesem Roman sei eben nicht die Geschichte mit der
Nachbarin, sondern die Geburt des ersten Kindes. Fir mich war das tatsachlich ein
Hauptthema beim Schreiben, dieses Gefangensein, dieses Zuriickgeworfensein auf einen
einzigen Raum im ersten Jahr mit Kind. In dem Moment, in dem Laura Mutter wird, verliert
sie den Zugang zu ihrer eigenen Korperlichkeit und zu sich selbst — und damit auch ihre
Fahigkeit zu malen. Die Hintergrundgeschichte mit der Wohnung ist fiir mich eigentlich
nichts anderes als die Geschichte eines Kontrollverlusts, einer Auslieferung. Erst nach
diesem Jahr, an einem neuen Ort, gewinnt Laura die Kontrolle zuriick, auch (ber ihre
Malerei. Das Intuitive, der Zugang zu ihrer Weiblichkeit genau wie zu sich selbst, ein neuer,
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technischer, auch politischer. Pl6tzlich wird wichtig, auf welchem Boden sie steht. Sie
weil} jetzt genauer, wer sie einmal war, wer sie heute sein will. Sie weil}, was sie tut.

Lauras Mann fiihlt sich wie ein »Waschlappen«, obwohl es ihm und seiner Familie — von
auBen her gesehen zumindest — gar nicht so schlecht geht. Warum entwickelt er diese
Harte gegen sich selbst?

Stimmt — Nils kommt aus einer behiteten Familie und lebt als selbststandiger Texter in
Berlin. Das hort sich erst einmal gut an. Er hat selbst als Kind einen bestimmten Standard
erlebt, ist in einem Haus aufgewachsen, hatte einen See in der Nahe, war im Tennisverein.
Einkommenstechnisch steht es aber nicht so gut bei ihm, wie es scheint. Er wollte nie
Kreativdirektor werden und lebt auf Single-Niveau in einer Wohnung, die halb
Schlafzimmer, halb Biiro ist. Deswegen hat er vielleicht auch so lange gezdgert, Vater zu
werden, er wird ja eher in diese Situation hineingeworfen, als dass er sich dafir
entschieden hatte. Er hat sich nicht bereit gefiihlt, legt die Messlatte seiner eigenen
Vergangenheit an. Doch die Lage auf dem Wohnungsmarkt hat sich drastisch verscharft,
die Ausgangslage ist eine ganz andere als die friiherer Generationen. Und wer will mit
Mitte dreiBig noch seine Eltern um finanzielle Hilfe bitten — die vielleicht sogar schon in
Rente sind? Dazu kommt, dass Vater heute eben auch eine groRere Rolle in der Erziehung
spielen sollen und auch wollen. Das ist ein Spagat, wie ihn frihere Vatergenerationen, die
noch viel mehr die Versorgerrolle fiir sich angenommen haben, nicht leisten mussten. Nils
ist innerlich zerrissen - er fiihlt einen grolRen Druck auf sich lasten, das alles gut zu
meistern, wobei er nicht anders kann, als standig an seinen eigenen Hoffnungen und
Erwartungen zu scheitern. Ich glaube, das hat mich auch so fasziniert an der Figur Nils,
ich wollte diese Zerrissenheit, die wir Frauen ja auch oft mehr als gut kennen, aber die von
der heutigen Vatergeneration ganz ahnlich erlebt wird, unbedingt thematisieren.

Ein High-End-Hinterhofloft, beste Arbeitsbedingungen fiir beste Ergebnisse? Kénnte nicht
auch in einer »schabigen« Kammer etwas Schénes entstehen? Warum muss es immer
High-End sein? Ist das auch ein Problem dieser Generation?

In der »schabigen« Kammer kann natdrlich groRartige Kunst entstehen. Aber ich glaube
nicht so recht an das Bild der am Hungertuch nagenden und im Winter frierenden
Kinstlerin. Jeder Mensch hat das Recht auf angemessenen Wohnraum. Es ist natiirlich
die Frage, was du unter schabig verstehst — gibt es Licht, Strom und Heizung, Zugang zu
Schulen und 6ffentlichen Einrichtungen, oder ist die Wohnung einfach nur zu klein, zu
dunkel, zu renovierungsbediirftig, miissen die eigenen wohlstandsverwohnten Anspriiche
einfach nur mal ein bisschen runtergeschraubt werden? In den letzten beiden Jahrzehnten
ist die Kluft zwischen Arm und Reich immer groRer geworden. Die Mittelschicht
schrumpft, die Angst vor dem Abstieg ist gerade fiir die Jiingeren durchaus real. Auf der
einen Seite stehen die tollen Neubauprojekte lberall, die Sanierungen, die schicken Cafés
und Galerien, auf der anderen verdrangte Mieter, exorbitante Mieterhéhungen, die
Schlangen bei den Wohnungsbesichtigungen. Angemessenes Wohnen wird zunehmend
zum Privileg, wird uns aber so verkauft, als ob jede und jeder es konnte, in gut
ausgeleuchteten Inszenierungen auf Social Media, einer Flut schoner Bilder, die man
standig vor Augen hat, denen die Realitat aber nicht standhalten kann. Zuriick bleibt ein
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schales Gefiihl. Besonders Nils, der ja aus der klassischen Mittelschicht-Familie kommt,
der den Vergleich zu seinem Bruder hat, der aufgestiegen ist, hadert hier mit sich selbst.
Da ist eine Fallhohe, die mich einfach interessiert.

Man hat nicht gerade den Eindruck, als waren Laura und Nils in tiefer Liebe verbunden,
sie macht ihm eine Szene wegen einer zerbrochenen Birille ...

Ich muss gestehen — als Brillentragerin fiihle ich auch ein bisschen mit Laura! Aber du
hast natirlich vollkommen recht, das ist kein Grund, gleich auszurasten. Im Zuge des
Lektorats haben wir viel tiber etwas Ahnliches diskutiert — tiber die Coolness dieses
Paares in seiner Beziehung zueinander. Die beiden sind Mitte dreillig, haben schon einige
Beziehungen hinter sich, kennen die Unverbindlichkeit des Online-Dating-Spiels. Ich
glaube, sie gehen anders aufeinander zu, realistischer, glauben nicht mehr an die eine
grofRe Liebe im Leben. Dann kommt das Kind, die gemeinsame Wohnung, die scheinbar
ausweglose Situation mit der Nachbarin. Da bleibt wenig Raum, einander auszuweichen.
Aus der Unverbindlichkeit wird eine plotzlich sehr absolute Verbindlichkeit, die schmerzen
kann, erst gelernt sein will. Laura und Nils werden da einfach hineingeworfen; Konflikte,
uber die man sonst vielleicht lachen wiirde, kochen hoch. Mir hat es natirlich Spal}
gemacht, das auszureizen und damit zu spielen, das schreibend in Szene zu setzen. Aber
was wirklich wichtig ist: Trotzdem schaffen es die beiden, immer wieder aufeinander
zuzugehen, sich beieinander zu entschuldigen, sich zuzuhéren und zu verzeihen,
miteinander zu lachen. Da ist also doch eine tiefe Verbindung, die nicht ausgesprochen
werden muss und die ihnen Gber weite Strecken des Romans, so glaube ich, auch die Kraft
gibt, beieinander zu bleiben und zu versuchen, die Situation irgendwie durchzustehen -
auch wenn beide herkunftsbedingt stark unterschiedliche Sichtweisen darauf haben und
auch auseinanderklaffende Strategien entwickeln, damit umzugehen.

Kann tiefe Liebe und Verbundenheit nicht der Kitt sein, wenn alles um uns herum
auseinanderbricht?

Vielleicht ist das wirklich ein Problem unserer Generation, dass wir oft zu wenig »dag, dass
wir immer auch ein wenig woanders sind, dass wir standig verfligbar sein wollen und uns
zu wenig binden. Da kann man sich in der Anonymitat der GroR3stadt schnell verlieren. Ich
selbst komme aus einer Familie, in der noch sehr viel Wert auf den familidren
Zusammenhalt gelegt wird, das kann einengend sein, klar, aber es gibt gerade auch in
unsicheren Zeiten viel Halt. Meine beiden Uber neunzigjahrigen GroRmutter waren auch
in den beiden Pandemiejahren nie ganz allein, eben weil sie bei meiner Familie leben. Und
ich glaube, dass sowohl Nils als auch Laura tief in sich drin diese Sehnsucht nach Halt,
nach mehr Verbindlichkeit haben. Trotzdem lassen sich natirlich nicht alle Probleme
einfach nur mit mehr Liebe 16sen.

Die Eltern von Laura wollen »so wenig wie méglich« mit Rumanien zu tun haben. Ist es
Scham? Haben sie Angst davor, dass die Tochter durch den schwierigen Start der Eltern
belastet wird?

Ich bin eigentlich keine Freundin davon, Migrationserfahrungen vor allem als Geschichte
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von Scham, Ausgrenzung und Anderssein zu erzahlen. Migration kann gelingen, deshalb
war es mir auch so wichtig, die Entwicklung von Lauras Familie in Deutschland in ihrem
ganzen Erfolg zu zeigen. Auch hier gibt es eine FallhGhe, auch hier gibt es viel zu verlieren.
Genau das macht es fiir mich spannend. Und doch ist es Nils* Familie, der es leichter
gelingt, eine bestimmte Sicherheit und Selbstverstandlichkeit an ihre Kinder
weiterzugeben, die so in Lauras Familie einfach fehlt. Lauras Eltern mussten alles
zuricklassen. Die Welt, in der sie einmal gelebt haben, das gesamte soziale Netz gibt es
nicht mehr. Im Laufe der Achtziger- und friihen Neunzigerjahre ist ein grolRer Teil der
deutschsprachigen Minderheit aus Rumanien ausgewandert. Ich glaube, Scham trifft es
nicht ganz — auch wenn Lauras Riickblick auf die eigene Familiengeschichte das ein Stiick
weit suggeriert. Viele Rumaniendeutsche haben sich in Rumanien einer Minderheit
zugehorig gefiihlt und gedacht, sie wiirden mit der Auswanderung in eine nicht
existierende ,wahre Heimat" zuriickkehren. In Deutschland haben sie dann festgestellt,
dass dem eben nicht so ist, dass sie zundchst einmal Fremde sind und in ihrer Fremdheit
auch wahrgenommen werden durch ihre andere Sozialisation ihren etwas harteren
Akzent. Trotzdem hatten sie, anders als andere Einwanderergruppen, den Vorteil der
gleichen Muttersprache. Es bleibt also immer ein doppelter Boden — eine gewisse
Erhabenheit gekoppelt mit dem Gefiihl, sich selbst standig neu unter Beweis stellen zu
missen, und auf der anderen Seite die Sorge, allein das Wort ,Rumanien” konne der
tochterlichen Karriere im Weg stehen, einen Schatten auf ihren Weg werfen wie einst auf
den eigenen. Dazu kommt die Angst zuriickzukehren, und nichts ist mehr so, wie es war
oder wie man es erinnert. Also streicht man — sehr Uberspitzt gesagt — die eigene
Vergangenheit aus der Familiengeschichte und fangt lieber wieder ganz von vorne an. Fir
die Zeit davor fehlen die Worte, die Erzahlungen, sie bleiben im Stillen und Privaten, nur
den eigenen Familienangehdrigen und ,Landsleuten” vorbehalten. Nach aul3en hin tut
man lieber so, als ware man sehr deutsch, viel deutscher als alle anderen um einen herum.

Du hast selbst eine dhnliche Geschichte erlebt wie deine Protagonistin Laura. Wie war es,
als du den Roman abgeschlossen hast? Warst du auch von deinen persénlichen
Erlebnissen ,erlost“?

Ich habe schon immer (iber Dinge geschrieben, die mich beschaftigen, weil ich sie so oder
ahnlich erfahren habe. Schreiben ist fir mich auch eine Art, die Welt zu ordnen und sie zu
verstehen. Indem ich schreibe, mache ich mir diese Dinge aber auch zu eigen, abstrahiere
sie, gebe ihnen eine Form, unterwerfe sie meinen eigenen Regeln. Deswegen war das
Aufschreiben dieser Geschichte tatsachlich auch eine Loslésung von ihr. Indem ich das
Erlebte fiktionalisiert, neu erfunden und zu einem Roman umgeformt habe, habe ich mir
dieses Jahr, in dem ich mich so ausgeliefert und machtlos gefiihlt habe, auf gewisse
Weise zu eigen gemacht. So, wie die Geschichte im Buch steht, war sie in Wirklichkeit
vielleicht gar nicht. Aber so gehort sie mir, so habe ich sie in der Hand. Deswegen war es
mir auch so wichtig, nie die Perspektive der Nachbarin einzunehmen — auch wenn ich
weil}, dass Fiktion das natiirlich leisten kann und darf. In diesem Fall aber ist es eine Frage
des Respekts, es nicht zu tun. Vor dem realen Hintergrund, der mir bis heute nachgeht,
mochte ich nicht auch noch die Macht der Sprache (iber die mir fremde Geschichte haben;
vorgeben, dieser Geschichte eine Stimme geben, sie neu schreiben, erfinden zu kénnen.
Ich habe die Deutungshoheit liber diese andere Geschichte nicht. Ich mochte sie mir nicht
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zu eigen machen. Die Geschichte der Nachbarin darf ein Ratsel, eine Frage bleiben. Jetzt,
da ich dem von mir Erlebten eine neue Form gegeben habe, bin ich tatsachlich erleichtert.
Ich bin froh, mich endlich einem neuen Thema widmen, neue Fragen eruieren zu kdnnen.
Das sind Fragen, die eigentlich ganz alte sind und die mich schon sehr lange umtreiben.
Und das fihlt sich gerade richtig gut an.

Daraus ergibt sich auch schon meine letzte Frage, und zwar, was du fiir die psychisch
kranke Nachbarin empfunden hast. Sie ist ja auch ein Mensch mit einer sehr traurigen
Geschichte.

Ehrlich gesagt — damals war es schwierig, Empathie fiir sie zu empfinden. Natirlich habe
ich mir viele Gedanken gemacht. Aber die Wucht ihrer Krankheit lasst sich schwer
beschreiben. Ich hatte vor allem sehr grolRe Angst. Ich habe Abstand gesucht, sie mit
klopfendem Herzen aus der Ferne beobachtet. Kurz vor unserem Auszug stand sie an
einem Winterabend noch einmal vor unserer Tir, hat brillend dagegen gehammert und
wollte rein. Ich war alleine mit unserem inzwischen fast einjahrigen Sohn, weil mein
Freund gerade die Schlissel fiir die neue Wohnung abgeholt hat. Ich habe geweint vor
Angst. Mein Sohn hat mich mit groRen Augen angelachelt, er hat das alles noch nicht
begriffen. Bis die Polizei kam, verging eine, wie mir schien, unendlich lange Zeit. Da war
sie schon wieder drauflen in der Dunkelheit verschwunden. Ich weil} nicht, wie sie das
gemacht hat - sie hatte irgendwie ein Gesplir fiir die Polizei. Ich will nie wieder dahin
zurick. Die meisten Fragen kamen erst allmahlich, viele davon auch erst spater, als ich
schon den Roman geschrieben habe. Weil unsere Geschichte gut ausgegangen ist, und
das an einem anderen Ort, habe ich manchmal ein schlechtes Gewissen. Ich hoffe aber,
dass auch sie an einem Ort ist, der sicher ist, und dass sie nicht alleine ist, sondern dass
dajemand ist, der ihr hilft, denn das ist wichtig. Ich wiinsche ihr von Herzen, dass sie einen
Weg fiir sich findet und eine Zukunft. Ich denke immer noch viel an sie.

© Ursula Kirchenmayer und dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG 2023

Das Interview fiihrte Olga Tsitiridou. Wir danken Ursula Kirchenmayer fiir ihre Bereitschaft zu
diesem Exklusivinterview fir das dtv Lesekreismaterial.
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dtv Lesekreis-Portal

Weiteres Material fiir Lesekreise — ob in Buchhandlungen, Literaturhdusern,
Volkshochschulen, virtuellen oder realen Wohnzimmern — zum kostenfreien Download
finden Sie unter www.dtv-lesekreise.de.

Gerne halten wir Sie mit unserem Newsletter (iber neue Angebote fir Lesekreise
auf dem Laufenden.

Haben Sie Fragen, Kritik, Anregungen zu unserem Lesekreis-Material?
Fehlt Ihnen ein Buch, das wir mit aufnehmen sollen?

Dann freuen uns tber Ihre Nachricht an lesekreise@dtv.de.
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